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CIEN ANOS DE HISTORIA MIGRATORIA

A diferencia de los migrantes que han llegado de muchos otros lugares para esta-
blecerse en Estados Unidos, los trabajadores mexicanos han tenido siempre como
horizonte el retorno al terrufio. Esta diferencia tuvo que ver, en parte, con la
vecindad compartida en una frontera extensa y porosa que la impresionante ex-
pansién de la red ferroviaria norteamericana y su conexién con México en 1884
volvié cercana y accesible.

Asi, los mexicanos se integraron a ese enorme caudal migratorio que entre
1880 y 1924 sumé mds de veintiséis millones de personas que ingresaron en
Estados Unidos procedentes de casi todos los rincones de la tierra (Chermayeft,
et.al, 1991). De acuerdo con Gonzdlez Navarro (2003) entre 1880 y 1910 se
triplicé la poblacién mexicana en Estados Unidos: de 68 399 a 221 915 perso-
nas. Las razones que atrafan a los migrantes eran tan poderosas como las que los
expulsaban. Estados Unidos llegé a las postrimerfas del siglo XIX como la eco-
nomfa mds préspera y dindmica del mundo. A la oferta de tierra barata y de
trabajo agropecuario en esas inmensas planicies que fue integrando el paso del
ferrocarril se afiadfa el empleo, que se multiplicaba en la industria y los servi-

cios de las ciudades. Una vez desatada, la misma oleada migratoria se encargaba
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de hacer crecer la demanda de productos y servicios especificos que paisanos de
cada grupo, cada etnia, cada religién procuraban abastecer en establecimientos
que fueron mimetizdndose con el origen, el cardcter, las necesidades culturales
de las distintas identidades y nacionalidades que se aglutinaban en barrios de
ciudades y pueblos.

A partir de las dltimas décadas del siglo antepasado se sucedieron en casca-
da los motivos que hicieron salir a la gente de nuestro pafs: el deterioro de las
condiciones de vida en los afios finales del potfiriato, la huida frente a las reda-
das indiscriminadas e implacables de la leva, el miedo y los trastornos de la
revolucién y su secuela irremediable que se prolongaron mds alld incluso de los
afios de la guerra cristera (1927-1929). Asi, entre una y otra razdn, entre 1900 y
1924 se registré la entrada de casi medio millén (475 000) de mexicanos en
Estados Unidos (Chermayeff et /., 1991). Esa cifra no corresponde, desde lue-
go, al ndmero efectivo de migrantes porque la gente se desplazaba con cada vez
mayor familiaridad entre ambos lados de la frontera. Y es que con todo, también
habfa motivos para regresar a México: la expectativa del reparto agrario en los
afios veinte, la renovada esperanza en las posibilidades de la vida rural en el
régimen del general Lézaro Cédrdenas. Asi, entre idas y regresos, muchas fami-
lias, en verdad comunidades enteras, aprendieron a emigrar hasta convertir en
rito y rutina el trabajo temporal en Estados Unidos.

A esos motivos que jaloneaban de uno y otro lado se eslabonaban los impul-
sos intimos, esas ilusiones personales tan vigorosas que lograban desarraigar a la
gente de sus terrufios, separarla de sus afectos primordiales. Al menos por un
tiempo. Eran sin duda hombres y mujeres valientes y trabajadores, decididos a
adentrarse y salir adelante en ese enorme territorio que en los recuerdos de tantos

comenzaba en El Paso, Texas. El objetivo lo ameritaba. Se trataba de que los déla-
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res desquitados dfa a dia y ahorrados centavo a centavo hicieran posible un mejor

retorno al calor de lo conocido, al lugar donde se era reconocido.

Como quiera, no todos pudieron mantener la intencién del retorno. Las malas
noticias que no cesaban de llegar de México, el hallazgo de un buen trabajo, el
encuentro con el amor de la vida, convirtieron a muchos en migrantes permanentes
que tuvieron que aprender a vivir y a querer a su nuevo pafs, tratando de no olvidar
la patria, los afectos, los gustos que dejaban. Asf se fue ampliando la comunidad
mexicana en Estados Unidos. Comunidad que con sus ires y venires fue dejando la
huella de su paso en diferentes y sucesivos espacios de la geograffa norteamericana:
El Paso, San Antonio y los campos texanos, Arizona, Kansas City, Chicago, Los
Angeles, el mundo agricola infinito de California, y en los afios recientes, Georgia,
Florida y Nueva York. Algunos, como Kansas City, fueron destinos efimeros; otros
se convirtieron en plataformas de intensa vida mexicana: Los Angeles, Chicago.

Este libro trata de rastrear esa huella y de reconstruir el itinerario cambiante
de la presencia mexicana en Estados Unidos a través de los testimonios gréficos

que la misma migracién fue creando y recreando. Se trata de la historia anénima
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de un pueblo dividido que se reencuentra y reconoce en précticas, objetos, recuer-
dos que se conocieron o de los que tanto se 0y6 hablar que han pasado a formar

parte de la historia colectiva, de la cultura de un pueblo migrante.

Una primera versién de esta investigacion se publicé, en el afio 2000, con el titulo
de La experiencia migrante. Iconografia de la migracion México-FEstados Unidos, bajo
ol sello editorial de Altexto. La versién que se presenta ahora es diferente. Por una
parte, ha supuesto un trabajo de revisién, actualizacién e inclusién de nuevos
materiales graficos y bibliograficos a los capftulos ya existentes. Por otra parte, ha
incorporado capitulos y material grdfico nuevos.

Este libro se basa en tres tipos de fuentes que proporcionaron material icono-
gréfico: fotografias, documentos e impresos localizados en muy distintos y distan-
tes acervos. En la Fototeca (Prints and Photographs Division) de la Biblioteca del
Congreso en Washington se conserva la coleccién completa de las fotografias del
proyecto que financié la Farm Security Administration con el fin de conocer las
transformaciones que estaba viviendo la agricultura, las caracteristicas de la mi-
gracién y las condiciones de vida de los trabajadores agricolas en el oeste norte-
americano después de la Gran Depresion (Partridge, 1994). De este acervo se
seleccionaron fotograffas poco conocidas de cuatro profesionales de la cidmara:
Jack Delano, Dorothea Lange, Russell Lee y Arthur Rothstein. Cada uno de cllos
dej6 testimonio de la presencia mexicana en los trabajos del ferrocarril y en los
campos de Arkansas, California, Illinois, Oklahoma y Texas en ios afios 1930-
1940. Las fotograffas muestran la incorporacién de mujeres, ancianos y nifios al
trabajo rudo de la agricultura, las precarias condiciones de vida en los campamen-
tos y en los atiborrados camiones, esas casas rodantes que le permitfan a la familia

migrante desplazarse entre los sucesivos lugares de trabajo.
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Dorothea Lange era ademds una famosisima fotégrafa de temas sociales y
esposa de Paul S. Taylor, gran estudioso de la migracién mexicana a Estados Uni-
dos. Su coleccién personal de fotografias y negativos fue donada por Paul S. Taylor
a The Oakland Museum de Oakland, California. De allf se seleccionaron fotogra-
fias de las distintas actividades agricolas donde ella encontré trabajadores mexica-
nos. En esa coleccién se encontraron fotografias tinicas como la de la llegada a
Stockron, California, del primer tren de trabajadores mexicanos que fueron con-
tratados por el Programa Bracero en 1942.

En la ciudad de Fl Paso, Texas, se consultaron dos importantes fondos foto-
gréficos: las colecciones que guarda la Biblioteca Publica de El Paso y las del De-
partamento de Colecciones Especiales de la Biblioteca de Texas en El Paso. En
México, se consultaron dos grandes acervos fotogrificos. La Coleccién de los
Hermanos Mayo que se encuentra en la Fototeca del Archivo General de la Na-
cién (AGN), donde se localizaron fotografias de la contratacién de braceros en la

ciudad de México en los afos 1943-1945. El Archivo Casasola, que forma parte
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de la Fototeca del Instituto Nacional de Antropologfa e Historia en Pachuca, Hi-
dalgo, conserva fotografias de las contrataciones en los afios cuarenta y del cruce
ilegal del rfo Bravo en la década de los sesenta. Unas y otras se publicaron original-
mente en periédicos de la época.

En diferentes archivos se localizaron fotografias de variada indole. La Fototeca
del Archivo de la Secretaria de Relaciones Exteriores (SRE) conserva fotografias de
antiguos consulados, de la celebracién de fiestas patridticas y de casas de enganche
de trabajadores en Estados Unidos de las décadas 1920-1940. En el Archivo Mu-
nicipal de Zamora, Michoacdn, se localizaron contratos de enganches realizados a
principios del siglo XX con fotografias de las familias contratadas. El Archivo Ge-
neral del Gobierno del Estado de Guanajuato en la ciudad de Guanajuato guarda
pasaportes, salvoconductos, cartas de recomendacién y credenciales con datos y
fotograffas de quienes buscaban ir a Estados Unidos.

Fotograffas de credenciales de braceros, green cards y micas fueron proporcio-
nadas por los mismos trabajadores migrantes o sus familias. La fotografia que mds
abunda en los dlbumes familiares es la del migrante tomada en algiin estudio foto-
grafico de Estados Unidos o de la frontera. Para la ocasién, el migrante, ataviado
con sus mejores galas —en ocasiones rentadas— se hacia tomar fotos en diferentes
posiciones para mandar a familiares y amigos. Los migrantes no hacian llegar a
México fotograffas, como las de la Farm Security Administration, que describian
las dificiles condiciones de vida y trabajo en campos y fdbricas. La imagen del éxito,
como creacién y necesidad del propio migrante, daba alivio a su familia y mostraba
a vecinos y paisanos los logros del esfuerzo migratorio. La imagen creada resultaba
lo suficientemente poderosa como para animar a otros a repetir el intento y de ese
modo reproducir hasta convertirlas en tradicién local los episodios migratorios

individuales.
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Los documentos que reconstruyen la cronologfa de la migracién se encuentran

en diferentes acervos: en el Archivo General del Estado de Guanajuato; el fotogrd-
fico de la Sociedad de Arte y Cultura Ygnacio S. Romo, A.C., de Concepcién de
Buenos Aires, Jalisco; el Archivo Histérico Municipal de Ledn, Guanajuato; en el
Archivo Municipal de Zamora, Michoac4n, se conservan contratos de trabajo, tele-
gramas de la época de las deportaciones, avisos a los braceros de las secretarias de
Gobernacién y de Relaciones Exteriores, cartas (avisos de defuncién, bisqueda,
solicitud de documentos oficiales), sorteos y listas de braceros.

Para la reconstruccién de la vida social y la cronologia de sucesos desde el
otro lado, se recurrié a la revisién y seleccién de materiales publicados en siete
diarios y semanarios de las ciudades de Estados Unidos donde hubo en algtin
momento una presencia mexicana vigorosa: £/ Fronterizo de Arizona (1880); E/
Observador Fronterizo de El Paso, Texas (1896); Las Noticias de Fl Paso, Texas
(1899); El Clarin del Norte de El Paso, Texas (1907); F/ Cosmopolita de Kansas
City (1914-1919); El Demdcrata Fronterizo de Laredo, Texas (1919), y La Opi-

[19]
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[ALFREDO DE BATUC]

nidn de Los Angeles, California (1930-1931 y 1942-1943). En ellos se publica-
ban noticias y articulos de ambos lados de la frontera que resultaban de interés o
eran motivo de preocupacién para la comunidad mexicana, fotografias, carica-
turas, anuncios comerciales y de servicios, ofertas de trabajo y contrataciones,
avisos de ocasién. En tiendas de antigiiedades de Chicago, Los Angeles y Nueva

York fue posible conseguir fotografias, postales, folletos.

La investigacién que hizo posible la biisqueda y recuperacién de material icono-
gréfico fue financiada por el Fideicomiso para la Cultura México-Estados Unidos,
patrocinado por el Fondo Nacional para la Cultura y las Artes, la Fundacién Cul-
tural Bancomer y la Fundacién Rockefeller en su Programa Cultural de 1996.

En la nueva versién de la investigacién y publicacién ha sido muy impor-
tante el apoyo del Dr. Douglas S. Massey, co-director del Mexican Migration
Project (MMP), la participacién de Oscar Mora, estudiante de sociologfa de la
Universidad de Guadalajara, y la del Mtro. Enrique Martinez, de la Universidad
de Guadalajara.

Agradecemos también muy sinceramente el apoyo del Dr. Juan Manuel Durén
Judrez, rector del Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades
(CucsH) de la Universidad de Guadalajara y del Lic. Tomds Calvillo Unna, Presi-
dente de Fl Colegio de San Luis, de la Dra. Isabel Monroy Castillo, Secretaria Aca-
démica de El Colegio de San Luis y de la Mtra. Lydia Torre, Secretaria Administra-
tiva de El Colegio de San Luis. Como siempre, la colaboracién con Avelino Sordo

Vilchis ha sido tan estimulante como grata.

Jorge Durand

Patricia Arias
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Retablos de Nuevo México, siglo XX

[NATIONAL GALLERY OF ART. ¥

Defender y poblar las provincias del septentrién, es decir, el norte, en lo que hoy
corresponde a los estados norteamericanos de Arizona, California, Colorado, Nuevo
Meéxico y Texas, fue una empresa tardfa de la colonizacién espafiola en América.
Durante el primer siglo y medio de la conquista el septentrién fue sucesivamente
visitado y ampliamente recorrido por tierra y por mar sin encontrar las Siete Ciuda-
des ni Ciguatdn, esa «...isla poblada de mujeres, rica en oro y perlas...» que tanto
buscaron los espafioles, decfa Miguel Leén-Portilla. Alejadas de los espacios y las
rutas que potenciaban la riqueza colonial; con un poblamiento indigena escaso, des-
confiado y beligerante; con pocos productos interesantes —costaba mucho trabajo
conseguir las afamadas perlas de Baja California— exploradores y conquistadores no
encontraron suficientes razones para asentarse allf de manera temprana, intensa y
sistemdtica.

La situacién comenzé a cambiar en la segunda mitad del siglo XV1I cuando
franceses e ingleses, entre ellos el conocido pirata Francis Drake, comenzaron a
incursionar en la costa atldntica, donde lo mismo atacaban a los barcos espafioles
que comerciaban con perlas y pieles y establecian relaciones de todo tipo con los
indfgenas. La situacién cambié mds ain cuando ingleses y franceses comenzaron a
acercarse, también por tierra, a las solitarias tierras del septentrién. Las expedicio-
nes, ha dicho Marfa del Carmen Veldzquez, eran empresas tan costosas de «expan-
sién y defensa» que sélo se emprendfan cuando la amenaza enemiga llegaba a ser
preocupante. Ademds, sefiala la autora, la defensa del septentrién suponta la reduc-
cién de los indios que allf vivian y transitaban.

Si bien los misioneros franciscanos estaban en el territorio de Nuevo México
desde fines del siglo XV1, el establecimiento, en 1683, de un fuerte en La Paz marcé
el inicio del asentamiento permanente en la amplia regién. Allf llegaron los sacerdo-

tes jesuitas Eusebio Francisco Kino y Matias Goifif, quienes edificaron una capilla

[25]




desde donde comenzaron a conocer y tratar de convertir a los dificiles indigenas de
las cercanfas. El fuerte no duré mucho —fue abandonado en 1686— pero el padre
Kino siguié convencido de la conveniencia de continuar con el establecimiento de
misiones en esos rumbos. La segunda misién se fundé en Monterey, que era la
capital espafiola de ese territorio.

El primer puesto estable en lo que hoy es Baja California fue establecido en
1697 por el también sacerdote jesuita Juan Marfa de Salvatierra. En un lugar llama-
do Concho, al sur de San Bruno, construyé una misién dedicada a Nuestra Sefiora
de Loreto. Los indigenas, en un principio amistosos, pronto atacaron la misién en
busca de comida. Relatos de la época indican que las poblaciones nativas vivian al
borde del hambre y solfan robar alimentos de los espafoles, razén por la cual siem-
pre tuvieron problemas con soldados y misioneros. Con todo, Loreto persistié y
fue, hasta 1830, el centro religioso, politico y econémico de Baja California.

Los misioneros jesuitas —mds tarde también los franciscanos— promovieron, no
sin dificultad, la concentracién y permanencia de los indigenas en las cabeceras de
misién para facilitarse la tarea de evangelizacién. Gracias a ese contacto cercano los
misioneros aprendieron a valorar diferentes aspectos de la cultura y la organizacién
social indigenas —la claboracién de productos manuales, sus conocimientos agrico-
las— que buscaron estimular y preservar. El proceso de aculturacién alteré sin duda la
adaptacién de los grupos indigenas en sus espacios naturales, modificé rasgos cultura-
les y estructuras sociales, pero logré preservar, al menos, la existencia ¢ identidad indi-
genas. De hecho, no pocas veces hubo tensiones y conflictos de los misioneros con los
colonos y las autoridades espafiolas o mestizas por la manera en que éstas trataban a los
indigenas.

La presencia de los jesuitas perdurd casi un siglo, hasta su expulsién de todas las

posesiones del rey de Espafia en 1767. Asi tuvieron que salir de sus misiones de
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Arizona, Nuevo México, Texas y California. En ese lapso, sélo en California, los

jesuitas habfan establecido diecisiete misiones y bautizaron a alrededor de doce mil
indigenas. A pesar de todo y aunque muy poco a poco, el septentrién se habia ido
poblando de haciendas ganaderas, reales de minas, comercio, colonos. El contacto
transportd también enfermedades, como la sifilis, que acarrearon la disminucién de
la poblacién indigena: de trece mil almas en 1700 a seis mil en 1752.

Con la salida de los jesuitas de la regién, las misiones pasaron a manos de los
franciscanos provenientes del Colegio de San Fernando, de la ciudad de México.
Aunque hay que decir también que ellos habfan llegado por su cuenta. En 1769
varias expediciones convergieron en la bahia de San Diego, donde fray Junipero

Serra inauguré la primera misién franciscana. Desde ese momento hasta 1823 fray

MISIONES Y PRESIDIOS - 27
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OBLIGACION Y PRIVILEGIO. LA TAREA DE NOMBRAR

Cuando llegaron los espafioles tuvieron que dar nombre a todo cuanto encontra-
ron y vieron. Esta es la primera obligacién de cualquier explorador...
una obligacién y un privilegio. Antes de anotar una cosa en el mapa
dibujado a mano, es preciso darle nombre. Eran desde luego nom-
bres muy religiosos, y los que sabian leer y escribir, los que escribian
fos diarios y trazaban los mapas eran los duros e incansables sacer-
dotes que viajaban en compaiiia de soldados. Asi los primeros nom-
bres de lugares fueron de santos o de festividades religiosas celebra-
das en los altos de marcha. Tenemos San Miguel, San Ardo, San Ber-
nardo, San Benito...

Pero también se daba nombre a algunos lugares segtn el estado
de dnimo de la expedicion en aquel momento: Buena Esperanza, Buena
Vista, porque la vista era hermosa; Chular, porque era muy bonito.
Venian luego los nombres descriptivos: Paso de los robles, porque
habia alli muchos de ellos; Los Laureles, por la misma razén; Salinas,a
causa del alcali, que era tan blanco como la sal.

Luego dieron nombres a ciertos lugares a causa de animales o
pajaros que ellos vieron: Gavilanes, por los gavilanes que volaban so-

bre aquellas montanas, Topo, por la presencia de este animalejo; Los

THE LOCATION OF THE 21 FAMOUS CALIFORNIA MISSIONS
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Gatos, debido a los gatos salvajes. La sugerencia la daba a veces la
propia naturaleza del lugar: Tasajarra, una taza y una jarra; Laguna Seca, un lago
desecado; Corral de tierra, porque habia un cercado con tierra; Paraiso, porque era

como el cielo [John Steinbeck, Al este del Paraiso, 1984].
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Junipero Serra y sus sucesores fundaron veintiin misiones en California, situadas a
un dfa de marcha entre una y otra. A su vez, las misiones de Baja California, que
estaban bajo su jurisdiccién, pasaron a manos de los dominicos, que comenzaron a
llegar a las misiones en 1772,

Junto con las misiones solian llegar y establecerse los presidios, es
decir, defensas contra los indios «de guerra» que asolaban las pobla-
ciones y a los europeos que invadfan las tierras al norte del rfo Bravo.
Muchos presidios y misiones se fundaban, abandonaban, volvfan a
fundarse o cambiaban de lugar. Con todo, gracias al empefio de po-
bladores, misioneros y soldados, varios asentamientos comenzaron a
echar raices. Asf, muchas de las misiones administradas por jesuitas y
franciscanos se convirtieron en ranchos, pueblos, gérmenes de ciuda-
des, donde se trabajaba en actividades agricolas, se criaba ganado, se
fabricaban telas y diversos utensilios. En ellas solfan vivir también
indigenas cristianizados. Pero las misiones ocupaban una {nfima parte
de ese enorme territorio.

A mediados del siglo XVIII habfa tres presidios en la provincia de
Texas: Adaes, San Antonio de Béxar —el mds préspero— y el de la
Bahfa del Espiritu Santo. En esos afios fueron fundados otros dos:
San Xavier (1746) y San Agustin de Ahumada u Orcoquizac (1758).
En la segunda mitad del siglo XVIII misioneros franciscanos y milita-

res abrieron nuevas rutas en la costa de la Alta California,

{(JORGE DURAND]

Alo largo del siglo X111, la vida, el gobierno y la administracién
Mision de Santa Barbara, California (1786) de los presidios y misiones se complicé. La visita a los presidios de 1724-1728,
encargada por el virrey Juan de Acufia, marqués de Casafuerte, evidencié las dife-

rencias que existfan entre cllos. Si bien todos ayudaban a contener a los indios «de
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guerra», habfa fuertes contrastes en cuanto a la disciplina y el cumplimiento de las
obligaciones militares. El visitador encontrd presidios donde los soldados desempe-
fiaban funciones no militares para sus superiores y los misioneros, abusos de los
gobernadores con la tropa, capitanes que tenfan negocios particulares, muchos de
los cuales rayaban en lo ilegal. El enviado encontré también que en algunas misio-
nes los sacerdotes tenfan a los soldados bajo su control y trabajando para ellos. La
visita, que recomendd, entre otras cosas, la reduccién de presidios, descubrié lo
evidente: la dificultad de la Corona espafola para mantener un control efectivo y
eficaz sobre esos territorios enormes y despoblados y sobre sus pobladores —colo-
nos, misioneros, militares ¢ indigenas insumisos, sobre todo apaches— que impo-
nfan sus propios c6digos de conducta y relacién.

Las luchas armadas que se sucedieron hasta 1821, con la culminacién de la
independencia de Espafia, debilitaron ain mds las instituciones socioeconémicas,
politicas y religiosas del septentrién. En la turbulencia bélica, la comunicacién con la

ciudad de México se volvié adn mds deficiente e insegura, lo que anunciaba, entre

TEXAS

...En la citada provincia no hay mas poblaciones que los tres presidios de los Adaes,
Bahiza y San Antonio, y, en este tltimo, dos pueblos de indios cristianos de las
naciones payayas, mezquites y aguastayas, que no pasa su nimero de 250, adminis-
trados por los religiosos apostélicos de Querétaro y Zacatecas.

Todas las naciones de indios que pueblan este vasto pais son gentiles y los mas,
son errantes, por andar vagando la tierra continuamente. Su vestido se reduce a unas

pieles de cibola o venado... [Pifiera, 1987].
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Pégina siguiente: restos de un presidio en Villa

de Reyes, San Luis Potosi.

Simbolo franciscano: el cordén y las manos cru-

zadas. Misién de Carmel, California

[JORGE DURAND]
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INDIGENAS, MISIONEROS Y MILITARES

En el norte no habia pueblos de indios asentados adonde llegaran los religiosos a
predicar el evangelio. Tenian que salir a buscarlos, luego reunirlos y entretenerlos
sembrando o con trabajos domésticos para que permanecieran en el mismo sitio y
pudieran ofr las lecciones de catecismo. Todo ese trabajo tenia muchos riesgos, por
lo que los franciscanos necesitaban acompaiiarse de soldados que impusieran temor
a los indios. Pero la presencia de militares en la misién resultaba contraproducente
como ejemplo de vida cristiana. Los soldados aprovecharon su servicio para resca-
tar esclavos que luego vendian; para abusar de las indias y maltratar a los indios con
cualquier pretexto. De su conducta desordenada surgian pleitos y desavenencias
entre frailes y soldados que entorpecian la pacificacién y el poblamiento de las nue-

vas provincias... [Veldzquez, |1987].
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[DE LOS REYES, 1991]

Fragmento del cédice San Miguel
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Mision de San José, California (1797)

otras cosas, el inminente desmantelamiento del sistema de presidios y misiones. Como

quiera, decfa Miguel Ledn-Portilla, «...a principios del siglo XIx [...] los estableci-
mientos militares que mantenfan a raya a los temidos apaches y comanches, inclufan
los presidios de Altar, Tucson, Terranate y Fronteras en la Pimerfa Alta; los de Janos,
San Buenaventura, San Elisario y El Principe, en Chihuahua; [...] en Coahuila y
Texas los de San Carlos, San Vicente, Santa Rosa, Monclova, San Juan Bautista, San
Antonio de Béjar y La Bahfa [...] En las misiones —donde vivian los «indios de
paz»— continuaba operando el cordén de fundaciones dominicas del norte de Baja

California y el de los establecimientos franciscanos en la Alta California, desde San
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Mision de Carmel, California (1797)

[JORGE DURAND]
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Mision de Dolores en la ciudad de San Fran-

cisco, California (ca. 1833)

Diego hasta San Francisco. Persistfan muchas misiones de las Pimerfas y Nuevo
México, en tanto varias de las de Coahuila y Texas se hallaban en decadencia...».

El desapego y la incomunicacién con el centro del pafs favorecieron la llegada
de los norteamericanos: primero, visitas esporddicas de comerciantes, exploradores,
aventureros; mds tarde, de los que querian establecerse como colonos. La década de
1830 marca el fin del sistema de misiones y presidios. Las misiones, desvinculadas
del centro, habfan comenzado a desintegrarse y en 1836 fueron suprimidas. Los
presidios se encontraban en decadencia o abandonados. Con todo, las misiones y
los presidios, dice Le6n-Portilla, «...debido a lo reducido de los habitantes de origen
espafol y mestizo en las provincias nortefias [...] desempefiaron [...} un papel de
enorme importancia como nticleos de poblacién, puntos de relevo para las comuni-
caciones y [...] como elemento de estabilizacién y simbolo de autoridad...». Sirvie-

ron también para la «..aculturacién de los “indios de paz” y [...] para hacer frente a

los “indios de guerra”...»

-|" En su prolongado y tortuoso paso por el sep-

tentrién, exploradores y monjes se encargaron
de nombrar y bautizar casi cada lugar por el
que pasaron. Asi dejaron una geografia
slagada de nombres espafioles, muchos de

et =
. 1“III|“|””””| los cuales se conservan hasta la actualidad.
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Don Pio Pico y su familia, dltimo gobernador
mexicano de California. Familia mexicana en

California

Pégina anterior: mojonera. Limite fronterizo entre
México y Estados Unidos. Abgjo: charro mexi-

cano del siglo XIX

[HOOBLER, 1994]

{HOOBLER, 1994)




Velorio de un angelito en California

[HOOBLER, 199:]

En menos de diez afios, entre 1845 y 1854, México perdié la mitad de su territo-
rio. Mediante la anexidn, conquista o simple compra, las lejanas provincias del
norte —Alta California, Nuevo México y Texas— pasaron a formar parte de Esta-
dos Unidos.

Ese gigantesco espacio, que permanecié bajo influencia espafiola durante casi
tres siglos, sélo pertenecié a México por veinticinco convulsionados afios. La he-
rencia urbana dejada por Espafia inclufa unas cuantas ciudades: en Nuevo México
destacaba Santa Fe con 5 000 habitantes; muy atrds quedaban Tucson y Tubac
con 400 almas cada una. La mayor proporcién de poblacién se encontraba dis-
persa a lo largo de la ruta conocida como la Jornada del Muerto, a orillas del rio
Bravo, a medio camino entre El Paso y Santa Fe: unas 30 000 «gentes de razén» y
unos 10 000 indios agricultores, parcialmente asimilados. En Texas estaban San
Antonio y Goliad con 2 500 vecinos. En California unas 3 200 almas se repartian
alo largo de la franja costera que se extiende desde San Diego hasta San Francis-
co. Alrededor de 8 000 «gentes de razén» se ubicaban en El Paso y sus alrededores.

Como se ha visto, la colonizacién espafiola habia dotado a la regién de un
esquema de poblamiento basado en presidios y misiones. Los presidios eran guarni-
ciones que servian para controlar a los indios belicosos y defender con armas el
territorio y las posesiones de colonos, clérigos, rancheros y comerciantes. Los presi-
dios operaban de manera conjunta con la poblacién organizada en forma de mili-
cias. Contaban asimismo con el apoyo de la iglesia que, a través de las 6rdenes
religiosas, buscaba la conversién de los indios. Indios que una vez evangelizados
servian como mano de obra y eventuales soldados. Esa combinacién de mano dura
con los indios insurrectos, diplomacia con las tribus amistosas y actividad comercial
que habfa funcionado en la era colonial se desmoroné en la época republicana. El

gobierno mexicano, débil y en quiebra, dejé de subsidiar a las guarniciones, se des-

[39]




Hacienda mexicana, siglo XIx

IDE LOS REYES. 1991]

entendié de las misiones y suprimi las milicias. Lo tnico que permitié fue el co-

mercio. Por esa via se expandid, sin prisa pero sin pausa, la influencia extranjera,
sobre todo norteamericana, en la regién.

Los espafioles habfan dividido ese territorio, que iba del océano Atlintico al
océano Pacffico, en tres grandes provincias incomunicadas entre sf que, por razones
politicas, sélo podian comerciar con la alejadisima ciudad de México. Asi, no fue
extrafo el surgimiento de intereses locales separatistas. Sobre todo en Texas, donde
s6lo 3 400 de los 24 700 habitantes que habfa en 1832 eran mexicanos.

Los primeros impulsos en tal sentido se manifestaron en 1833, cuando los
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PERDIDA E INTEGRACION DE TERRITORIOS DE LA REPUBLICA MEXICANA
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texanos demandaron al gobierno central la conformacién del estado de Texas inde-

pendiente del de Coahuila, la erogacién de nuevas leyes aduaneras y la derogacién
de leyes que limitaban la inmigracién. Las gestiones de los texanos resultaron in-
fructuosas en lo politico, pero favorables en lo que tocaba a cuestiones econdmicas,
juridicas y migratorias.

Pero la ocasién para exigir la concesién politica se presenté muy pronto. En
1835, con la desintegracién del sistema federalista, se frustré la aspiracién de Texas
a convertirse en un estado independiente. Pero el pretexto estaba dado. Los separa-
tistas texanos aprovecharon la ocasién para manifestar su apoyo a la constitucién

derogada, lo que los colocaba fuera del sistema.
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Exploradores norteamericanos en Sonora, fi-

nales del siglo XIX




La reaccién no se hizo esperar. El

EN EL ABANDONO TOTAL ejército centralista, al mando de Anto-
Estamos rodeados por todos lados... por muchas tribus de birbaros despiadados, nio Lépez de Santa Anna, se dirigié a
estamos por morir;y nuestros hermanos en vez de ayudarnos estin enfrascados en Texas para aplacar la rebelién, del mis-
una lucha sin cuartel en sus enconadas guerras civiles. Mariano Chavez. Nuevo Méxi- mo modo que lo habfa hecho con Zaca-

co. 1844 [Weber, 1988].

El indio Gerdnimo, que mantuvo asolada la re-

gién fronteriza hasta bien entrado el siglo xx

tecas, que también se habia opuesto a la
supresién del sistema federalista. En esa
incursién se jugé el destino del norte le-
jano. Luego de algunas batallas y varias
escaramuzas, ¢l general Santa Anna fue
tomado prisionero, mientras dormfa una
siesta, y obligado a firmar los tratados de
Velazco, en los que reconocid la indepen-

dencia de Texas. Fue el principio del fin.

[HOOBLER, 1994]

La politica centralista también ha-
bia afectado los intereses de la gente de
las provincias de Alta California y Nuevo México que, afio con afio, establecian rutas
comerciales que los separaban de la capital de México y los vinculaban, de manera
creciente e imparable, con Estados Unidos. Aunque los nuevomexicanos resistieron las
pretensiones expansionistas de Texas y se oponfan a formar parte de Estados Unidos,
su vinculacién con México era cada vez més tenue, cada dfa mds complicada. Con
todo, en Nuevo México nunca cuajé la idea de independizarse. En la Alta California,
en cambio, los pobladores se debatian entre tres escenarios posibles: el logro de una
mayor autonomfa, la independencia total o el establecimiento de alianzas con alguna
potencia europea. Nunca llegaron a ponerse de acuerdo y estaban al borde de la guerra

civil cuando sobrevino la invasién norteamericana.
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HERE LIES TEXAS

NUNCA SUPIMOS, REALMENTE,
LO QUE HABIAMOS PERDIDO

aver 10erd Of 1y, S8

-

En la politica exterior, el undécimo periodo de [Santa Anna] Su

Alteza Serenisima cerré el dltimo, humillante capitulo de la guerra

con los Estados Unidos: la cesién de una franja adicional de terri-

torio, la zona de La Mesilla. Tiempo después, Santa Anna recibio la Unirygpes |
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Wie-Sae vy "N ITED
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visita de un acucioso cronista y cartégrafo, Antonio Garcia Cubas.

Ante la vista del presidente vitalicio, desplegé un mapa cuidadosa-

[RANDOLPH, 1950]

Bequrmont

mente elaborado del territorio nacional, el anterior a la guerray el pueTIN

posterior. Sin hacer comentarios, Santa Anna se eché a llorar: por

primera vez calibraba lo que el pais habia perdido [Krauze, 1994].

SNAWING
TEAXAS
AMND ADJACENT
SETTLEMENTS
SCALE

El destino manifiesto y las pretensiones texanas

(HOOBLER, 1994]

Fiesta, musica y baile, California, siglo XIX
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Vendedores mexicanos de pieles en Texas a

finales del siglo XX

El pretexto para la declaracién de guerra fue la negativa de México a aceptar la

incorporacién de Texas a la Unién Americana y el consiguiente rompimiento de
relaciones. El 13 de mayo de 1846 el presidente de Estados Unidos, James K. Polk,
firmé un decreto donde declaraba que «Por actos de la Reptiblica de México existe
un estado de guerra entre ese gobierno y los Estados Unidos». El conflicto duré dos
afios, con el desenlace de todos conocido. El 2 de febrero de 1848 se celebré el
tratado de paz, amistad y limites conocido como Guadalupe Hidalgo. Sélo faltaba
un dltimo trozo: La Mesilla, que Santa Anna se encargé de vender. El norte lejano se

convirtié desde entonces en el lejano oeste.
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LAS RUTAS QUE ESTRENO EL FERROCARRIL
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Corte transversal de la ruta del Ferrocarril
Central Mexicano a la estacién de Paso del

Norte

Paginas siguientes: el tendido de la via [FNM,

1996]

La década de 1880 marcé una opcidn definitiva: el desplazamiento del impulso
ferrocarrilero hacia el norte del pafs, hacia las entonces lejanas y pequefias poblacio-
nes de la frontera donde los trenes podfan enlazarse con la amplia y densa red de
ferrocarriles que se tejfa sin cesar en Estados Unidos. Asi, en pocos afios se conclu-
yeron dos lineas troncales clave: en el bienio 1882-1884 vecinos y principales de
Querétaro, Guanajuato, Jalisco, Aguascalientes, Zacatecas, Coahuila y Chihuahua
asistieron a las fiestas «...como no las habfa habido nunca...» que celebraron la cons-
truccién de la via del Ferrocarril Central Mexicano que en su recorrido de 1 970
kilémetros estrend la comunicacién entre la ciudad de México y la estacién Paso del
Norte, hoy Ciudad Judrez, Chihuahua, en 1884. Poco después, en 1888, se dio luz
verde a la via troncal de 1 351 kilémetros del Ferrocarril Nacional Mexicano, que
inicié el servicio entre la capital del pafs y la frontera de Nuevo Laredo, Tamaulipas,
a través de poblaciones de los estados de México, Guanajuato, San Luis Potosi,
Coahuila y Nuevo Ledn.

Hacia ambas vias troncales empezaron a confluir ramales y rutas secundarias
de localidades que no querfan quedar al margen de esa novedad tecnoldgica que
auguraba nuevos y, con suerte, mejores tiempos. En 1883, Morelia, la capital
michoacana, se conectd, via Acdmbaro y Celaya, con la linea troncal del Ferrocarril
Central Mexicano y en 1888 se estrené la comunicacién entre Irapuato y Guadala-
jara. Ambos ramales hicieron posible la comunicacién de la franja del Pacifico y el
occidente con el centro del pafs y la frontera norte.

En principio, el impulso ferroviario buscaba favorecer el desplazamiento de
productos a Estados Unidos, cuya economfa ya podia presumir de ser una de las
mids ricas y dindmicas del mundo. Sin embargo, los efectos fueron mucho mds all4
de lo imaginable. Hoy en dia sabemos que el ferrocarril hizo posible el surgimiento

de un mercado de veras nacional, que animé la puesta en marcha de quehaceres

(49]
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LA DEMANDA DE BRAZOS Y LA OFERTA DEL BUEN JORNAL

Al C. Secretario de Gobierno

Morelia

Como consta a esa superioridad cada afio aumenta la emigracién de trabajadores de
este Distrito a los Estados Unidos del Norte América; principalmente de los habitan-
tes de Purépero, Tlazazalca, Chilchota y Tangancicuaro.

La prensa ha juzgado perjudicial a los braceros mexicanos pues se ha afirmado
en mil formas que en aquella tierra extranjera son victimas del despotismo yanqui,de
que se les da mal trato y de que no se les cumplen las ofertas y no se les hace la
debida remuneracién a los servicios que prestan.

Mas sin embargo, la corriente de emigracion, repito, aumenta cada afio de tal
manera que hay poblaciones como Purépero que se quedan casi sin hombres traba-
jadores; y varias haciendas y ranchos que son abandonadas a causa de la emigracion,
con perjuicio indudablemente de la agricultura local.

Como juzga la Prefectura que esa corriente de emigracién lejos de disminuir o
extinguirse ha de aumentar considerablemente, haciéndose general, porque existen
la demanda de brazos y la oferta del buen jornal, es de parecer, salvo la opinién mis
ilustrada del C. Gobernador, que deberfa el mismo Ejecutivo y la Legislatura ocuparse
seriamente de €|, haciendo que los hacendados michoacanos mejoren en la condicién
del jornal, estableciendo la competencia relativa que es el tinico medio de evitar las

consecuencias que se indican.

Zamora, Mich., 3 de febrero de 1907
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El mantenimiento de las vias del ferrocarril en

Estados Unidos estaba 2 cargo de la mano de

obra mexicana




Trabajadores del traque transportando rieles

en un «puchicarroy»

novedosos en 4mbitos inesperados; que contribuyd, a fin de cuentas, a la aparicién

de una geograffa econémica nacional nueva y distinta de la organizacién espacial
heredada del prolongado tiempo colonial.

Pero no sélo eso. El ferrocarril impacté como nada antes las posibilidades de
movilidad de una poblacién tradicionalmente confinada a sus espacios de origen.
Una de ellas fue la eventualidad de desplazarse hasta la frontera norte, de incursio-
nar en el otro lado. La oportunidad tuvo algo de fortuita. En 1882 una oleada de
racismo que se plasmé en la Ley de Exclusién. China cancel la llegada de trabaja-
dores de esa nacionalidad a Estados Unidos, situacién que generé una amplia de-
manda de operarios en dos nichos laborales habitualmente cubiertos por la pobla-
cién oriental: los trabajos del ferrocarril y los quehaceres de la agricultura.

Pero no todo fue casualidad. La demanda de mano de obra para la construc-
cién y los servicios ferroviarios en México y en Estados Unidos hicieron confluir a

trabajadores de ambos pafses en una misma actividad, en oficios similares. Allf,
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entre ricles, andenes, vagones y locomotoras comenzé a forjarse lo que puede haber
sido el primer mercado de trabajo binacional y un 4mbito de luchas sociales, a veces
conjuntas, en ocasiones en pugna.

La migracién tuvo desde el principio una espacialidad bien definida, es decir,
lugares de origen y destino particulares en ambos lados de la frontera. La noticia de que
al otro lado habfa empleo y se pagaban relativamente buenos salarios cundié como la
humedad por pueblos y rancherfas del centro-occidente, regién que quedd expuesta al

mayor trifico ferrocarrilero y donde se pagaban los peores sueldos del pais en ese mo-

mento. Asi, las rutas de penetracién del ferrocarril se convirtieron en las principales

EN BUSCA DEL ZINC

LOCUHOT H En los primeros afios de la década de 1900 la gente migré de México a Oklahoma si-

guiendo el trabajo del «zinc» porque eran fundidores. Los hermanos de mi madre, Pon-

@_EECWN DE C’ANCIDHIS MODERHAS

it A ciano y Cuco Ramirez, fueron de los primeros en asentarse alli. Ellos trabajaban como
fundidores y ademas tenian una casa de huéspedes.

México estaba en serios problemas politicos en 1916. Como a Ponciano y Cuco les

_ iba bien en Oklahoma enviaron por Maria, su madre, y por Josefina y Bruna, sus hermanas.
En la frontera, Pancho Villa abordé el tren en que viajaban y, caminando a lo largo de
los vagones, le preguntaba a la gente por su destino. Mama estaba asustada y tenia
miedo de decirle que se iban del pais. La abuela le platico de sus hijos que estaban en
Estados Unidos y le habfan pedido que se reuniera con ellos. Pancho Villa comenté lo
afortunada que era por tener hijos que no la abandonaban. Villa dejé que el tren siguiera.

Este era el recuerdo mas importante de la vida de mi madre. [Sefioras of Yesterday, 1987]
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frabajadores jaliscienses en los patios del fe-

rrocarril, Chicago, 1930

vias de salida de gente, de esos primeros migrantes que fueron, de manera casi irreme-

diable, originarios de los estados de Michoacdn, Guanajuato, Jalisco, Zacatecas.

Muy pronto, las autoridades de cada uno de estos estados se dieron cuenta
de la sangria de vecinos y constataron azorados la ambigiiedad del asunto: por un
lado, la llegada de dinero para las familias y las localidades y el desarrollo del
espiritu de trabajo o empresa entre los migrantes; por el otro, la pérdida de brazos
para las actividades locales y el incremento de actitudes agresivas, en ocasiones en
la frontera de la delincuencia, de los que regresaban después de varios meses de
trabajo en Estados Unidos.

La otra cantera de migrantes era el norte fronterizo: Nuevo Leén, Chihua-
hua, Coahuila, San Luis Potosi, Tamaulipas. En 1900 se calculaba que habfa
103 393 inmigrantes mexicanos en Estados Unidos, cantidad que se duplicé en
los siguientes diez afios: en 1910 se registraron 219 802 personas consideradas

como blancas nacidas en México que vivian en el otro lado.

LAS RUTAS QUE ESTRENO EL FERROCARRIL - 55

[AMMP]




LINEAS FERROVIARIAS MEXICANAS Y SU CONEXION CON ESTADOS UNIDOS, 1910
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CORRIDO
LA MAQUINITA

Corre, corre, maquinita; corre por esa ladera,

}
parece que voy llegando a orillas de la frontera. Y

Adiés parientes y hermanos. Adios a todos mis amigos.
iQuédense! Adids, ya me voy a los Estados Unidos.
De Parras pasé a Chihuahua hasta que llegué a Juirez,
y al dia siguiente sali a visitar sus ramales.
Trabajé en el traque, me dieron mi provision,

desde alli me jui bajando, estacién por estacién.

[Herrera Sobeck, 1979]

A la inmensa mayorfa de los migrantes (96.76%) se les podia encontrar en
siete estados norteamericanos donde prosperaban los quehaceres agropecuarios,
mineros o eran centros ferroviarios de importancia donde se necesitaba mucha
mano de obra en calidad de trabajadores de bajo costo, aparentemente no califica-
dos: mds de la mitad estaba en Texas (56.53%), el resto principalmente en Califor-
nia (15.22%), Arizona (13.40%), Nuevo México (5.42%), Kansas (3.83%), Okla-
homa (1.20%) y Colorado (1.16%).

Es decir, los migrantes habian salido de dos grandes regiones de México y se
concentraban en los dindmicos estados fronterizos del suroeste norteamericano, con
cuyas poblaciones habfa mayor afinidad cultural y desde donde se sentfa mds préxi-

ma la patria, la posibilidad del retorno a México, la ilusién de todo migrante.
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Contratos y fotografias de trabajadores en-

ganchados en Zamora, Michoacdn, en 1907,

para trabajar en Oaxaca

Durante el siglo XX hubo una tensién permanente entre las afiosas formas coloniales
de acceder a la mano de obra y las modalidades de empleo que surgieron a partir de la
independencia, el fin de la esclavitud, la difusién del sistema capitalista. Entre los
extremos de una mano de obra esclava y la libertad para contratarse se eslabonaron una
serie de modalidades, de diferentes maneras de conseguir y fijar a la fuerza de trabajo.

El mercado de trabajo decimonénico se caracterizé por severos desajustes re-
gionales: por un lado, una limitada oferta de mano de obra para ciertos sectores de
la economia y, por otra, la persistencia de prdcticas laborales basadas en el endeuda-
miento que limitaban la movilidad de los trabajadores. Alli donde las leyes del mer-
cado no garantizaban todavfa la fluidez entre la oferta y la demanda de trabajadores,
la cuerda y el enganche se convirtieron en los dltimos eslabones del penoso proceso
hacia la proletarizacién definitiva de los trabajadores

El enganche utilizaba el adelanto —es decir, dinero a cuenta de trabajo futu-
ro— como gancho para amarrar y cerrar una relacién laboral. De reclutar y com-
prometer, de trasladar y entregar a los trabajadores en sus lugares de destino se
encargaba el enganchador, personaje tan memorable como despreciable, que se hizo
tristemente famoso por su crueldad y por recurrir sin remordimiento a «la cuerdan.
Esa modalidad, que se usaba también en la leva de soldados, consistfa en llevar
amarrados y custodiados a los trabajadores apenas cran contratados. Los abusos de
los enganchadores obligaron a las autoridades a imponer reglamentos y exigir con-
tratos de trabajo, como sucedié en 1906 en Zamora, Michoacdn.

El enganche y la cuerda surgieron como mecanismos de regulacién, de interme-
diacién entre una demanda vigorosa pero estacional de trabajadores y una oferta cobi-
jada y atrincherada en regiones alejadas de los nuevos centros de trabajo y mds bien
reticente a incorporarse a labores que suponifan ausentarse del terrufio, soportar climas

adversos, trabajar intensamente en quehaceres desconocidos, muchas veces peligrosos.
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DE MICHOACAN A OAXACA

[Salen] ...Setenta y cuatro jornaleros contratados mediante la observancia de los
reglamentos del caso, para prestar sus servicios por jornal,en la hacienda de San Juan
del Rio, Distrito de Tuxtepec, del Estado de Oaxaca, hacienda que en gran escala se

dedica al cultivo del tabaco y de cereales. Cada jornalero va a ganar cincuenta

centavos diarios, se le dardn alimentos, desayuno, comida y cena; tendrdn
asistencia médica gratis en caso de necesidad y los gastos de transporte
de ida y vuelta seran por cuenta de la finca [El Heraldo de Zamora, 29

de septiembre de 1907, Zamora, Michoacan].

TEontra

L# L pnrn uxiji
1] £ ] Sk win iy
o 1Y No teniando frel <0 Hirle todp 1y 96 fibly P
! (| (5 Y on |y el e o i g WEEE Copstn g 4 L1 ]uglm.on.“v wrny

A | midi o plag, ratifion; decly W T ¥ by a0, b

( ) seme denting, o 0TS e misiin gy g0 8 4

| / LTIV ‘f"-'!'llll'nn-u“f AN ad gy Inbop Tocibidey

A o vato """'l'rlfo'.! Pagar¢ g)

A
haliy I:xiPSTA'

andeg §

Lipes,

o Feiers ALK Cer / 7 e,

Sl ¥

" g

. % g
£, INTERVENTOR LEL GC‘B'EF{"ID

[ANEZM




LA CUERDA

Eran las 12 y media de la noche del jueves 8 de mayo de 1902. Por la calle Lépez
Cotilla y hacia el occidente se percibia un sordo y confuso rumor cuyo orig en no era
facil adivinar, momentos después, el oido percibia gritos apagados, llanto a voz en
cuello, maldiciones, etc. y a poco la luz de los focos eléctricos mostraba grupos de
hombres y mujeres que se movian en desorden, avanzando hacia el centro de la
ciudad. Quien de esto era espectador, no poco alarmado, retrocedié y a las primeras
personas avanzadas, hombres y mujeres que encontro, preguntéles por la causa de
tan inusitado movimiento y terror. «Qué ha de ser Sefior, la cuerday, contesté uno de
ellos azorado y sin detener su carrera. En efecto, segundos después el paso acompa-
sado de mucha gente y el rumor de voces de mando anuncié la presencia de un

piquete de tropa que desembocaba por la avenida Colén

dirigiéndose a paso de carga hacia la Estacion

Central. El grupo de soldados era del 27° ba- 7R
tallén que encerraba dentro de sus filas a unos '

\\ii.

200 hombres, que sujetados con cuerdas por
los brazos y manos, eran conducidos como re-
baio de corderos hacia la Estacién. Llegué a ese lugar,
precedido de multitud de mujeres que, con nifios en los §
brazos, lanzaban gemidos de dolor desgarradores, pre- \Q
tendiendo en vano ver por (ltima vez a los que pocas

horas después debia arrebatar el tren para ser trasladados
a regiones ignoradas [La Libertad, |11 de mayo de 1902, Gua-

dalajara, Jalisco].

[JOSE CLEMENTE OROZCO]
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Con todo, el enganche probé su eficacia para el traslado de trabajadores a

lugares alejados, despoblados, por lo regular también inhéspitos, donde surgfa la
prosperidad de fin de siglo: plantaciones, centros mineros, ferrocarriles. Al parecer,
las empresas enganchadoras preferian desplazar a los trabajadores a regiones muy
alejadas de sus terrufios. Los finqueros guatemaltecos, por ejemplo, recurrfan a
enganchadores mexicanos para conseguir peones chichimecas de tierras tan lejanas
como San Luis de la Paz, en el norte del estado de Guanajuato. Los enganchadores
recorrfan el rumbo de Zamora, Michoacdn, en busca de gente para las fincas de
Chiapas, las vegas de Veracruz y Campeche, los campos de Oaxaca. Las empresas
mineras también apelaban al enganche. Asi llegaron, via Guaymas, indios yaquis
contratados por la compaiifa El Boleo, para trabajar en el campo minero ubicado en
un paramo desolado de la peninsula de Baja California.

Otro 4mbito de intensa actividad enganchadora fue por supuesto el ferroca-
rril. En 1902, por ejemplo, hubo enganche de jaliscienses para los trabajos del «Fe-
rrocarril Central» en el istmo de Tehuantepec y para «los trabajos del ferrocarril de
Veracruz y el Pacificor. Grandes cartelones pegados en las calles de Guadalajara
anunciaron la oferta de trabajo para «...tres mil hombres que quisieran enganchar-

se...» para ir a trabajar a la linea del ferrocarril de Cérdoba y el Pacifico.
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Campamento de trabajadores agricolas, Ca-

lifornia, 1935

Pagina anterior: la espera. Trabajadores que

aguardan para ser contratados
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PESQUISAS

IMPORTANTE.

8e desen saber el paradero de dos hermanos
Julidn ¥ Aotonio Quintens, de Silao, Guansjus-
to. Lamadreds ellos Bra. Vicenta Vds. de
Quintans vive en Bolon, la. y padece del cors-
z6m, Antonfo vivié en 1912 en Richmend, Mo. ¥
en 101% en Emporia y Wichita, Kana, tens como
23 afios de edad.

A la persons que me dé Informes de ambos, le
daréuna buenn gratificacidén. Dirijase = Ben
Quintans, Box 63, Solon, lowa.

Deseo saber el paradero de in Sra. Ma-
ria Pérez que en el mes de Febrero se
encontraba con un nifiode 3 afios en el
Hotel Parafso. Daré una buens gratifi-
cacién al que me dé informes. Dirfjase
a D. M. Box 577.0larion, Ia.

Dos coyunturas hicieron que los empleadores norteamericanos se interesaran por
la mano de obra mexicana: una ley de inmigracién que concluyé con la importa-
cién de mano de obra china que provocé una grave escasez de trabajadores, y la
conexién del Ferrocarril Central con la red estadounidense que acercé, como
nunca antes, a los mexicanos al gran espacio del norte y a la influencia del merca-
do de trabajo del otro lado.

Habfa, por tanto, demanda de trabajadores y medios para transportarlos.
Sélo faltaba llegar hasta sus casas y contratarlos. Ya habfa experiencias al respecto.
Las empresas contratistas norteamericanas recurrieron a la bien conocida précti-
ca del enganche para conducir a los trabajadores al norte. La demanda insaciable
de brazos condujo a los trabajadores mexicanos hasta los dltimos rincones de la
Unién Americana, pero sobre todo a Texas, Arizona, California, Nuevo México,
Wisconsin, Luisiana, Nueva York, Nebraska, Colorado, Missouri, Illinois. Allf se
les podfa encontrar en los trabajos de las minas, ferrocarriles, carreteras, empaca-
doras y fundidoras, pero sobre todo en las labores del campo, que empezaron a
depender de la mano de obra mexicana y de las compafias enganchadoras.

A comienzos de siglo eran los mismos enganchadores los que se adentraban
en el territorio nacional en busca de trabajadores, pero muy pronto encontraron
resistencia por parte de las autoridades mexicanas. Desde la franja fronteriza y la
capital del pais se apremiaba a las autoridades estatales y municipales a dar a
conocer y difundir las penurias que pasaban los emigrados, a negar el otorga-
miento de pasaportes o cartas de recomendacién para las compafifas contratistas.
Cuando el presidente municipal de Ixtlén, Michoacdn, informé que habfan sali-
do treinta individuos rumbo al norte en busca de trabajo, la Secretaria de Gober-
nacién le indicé que se limitara a «...hacer conocer la situacién precaria por la

que atraviesan los obreros mexicanos en la ciudad de El Paso, en donde se les

(69]




N P gy

_—

:f‘ W’

W] ITI“:.’!

HEE I ]

CORRIDO DEL ENGANCHADO

El 28 de febrero
aquel dia tan sefialado
cuando salimos de El Paso

nos sacaron reenganchados.

Cuando salimos de El Paso
a las dos de la mafana
le pregunté al reenganchista

si vamos para Louisiana.

Llegamos a La Laguna
sin esperanza ninguna
le pregunté al reenganchista

si vamos para «Oclajuman.

[Gamio, 1930]
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Auteia &6 Colocaeiones y Neocins,

Calle de St. Louis, 306~

=4 CASA GE IOHN WQ0DS APARTADQ POSTAL 128

Esta agencia, abierta des-
=de hoy. 8e encarga del arre-
glo de toda clase de nego-
cios, Y particularme de los
que siguen:

19 Consepun colocacion para eriados,  dependientes
cobindores, cte.

2@ Proporcionar dependientes v criados d los ferro-
cariles v 4 las personas que lo saliciten,

3©  Redactar caitas v docun entos de todas clases en
espanal
VS Sacns certlicados y cantas del corteo y del Ex~

press, parilo cual coenta b agencia con la fianza necesarla,

57 Tl taducaiones deb Ingles al Espanol y viee
vern
6% Seivir susericiones a los periodicos de Mexico y
encargr ibros en espanol, segun ordencs,
© Thaeer Loventa de obietos muebles y prodiedadas
7 yr
rces que se e enearguen con tal ohjeto, pues tiene relacio-
neseon unitde s mgores agencas de enenos en la ciudad,
82 lixpeditar asuntos judiciales y administrativos,
contando para ello con wn abogado y un notario publico, ¥
99  Descmpeiiar cualquiera nlia mision que requiera
confiunza vy eficacia.
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impide atravesar a territorio americano, por determinarlo as{ la oficina America-
na de Inmigracién; pero no impida usted la emigracién, sino sélo en los casos en
que se trate de enganches con infraccién al reglamento respectivo...» (AMZ, Go-
bernacidén, 5 de abril de 1910).

A pesar de las buenas intenciones, en ambos lados de Ia frontera habfa
fuerzas poderosas que impulsaban la migracién. En México, la revolucién fue
un catalizador que avivé la necesidad de emigrar; en Estados Unidos, la escasez
de mano de obra como consecuencia de su participacién en la Primera Guerra
Mundial aceleré la demanda de trabajadores mexicanos, sus vecinos mds acce-

sibles.

[ASRE, 1995]

Trabajadores en espera de ser enganchados
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Asi las cosas, durante la revolucién los contratistas no tuvieron necesidad de

ir a buscar trabajadores, que llegaban por su cuenta y riesgo hasta la frontera. Eso

hizo que las agencias contratistas se instalaran en ciudades como
El Paso y San Antonio, desde donde embarcaban a los contra-
tados hacia diferentes centros de trabajo de Estados Unidos.
Agencias como la de C. Campa y W.]. Lewis, denominada Ofi-
cina de Enganches de Braceros Mexicanos, tenfan su base en
San Antonio, Texas, pero contrataban trabajadores con «...sali-
das a todas partes de Estados Unidos...». La agencia en cues-
tién se ufanaba de «...distribuir pan tres veces al dfa...» a los
mexicanos que «...pasaban penurias...» mientras esperaban que
los enviaran a algin otro lugar. Ademds del enganche, las ofici-
nas solfan ofrecer servicios colaterales como cambio de mone-
da, venta de giros para «...todas partes en la Repiblica Mexica-
na...», barberfa, bafios y venta de periédicos mexicanos. La
Burlington Route de Kansas City, que no cobraba «...chanza
por el enganche...», es decir, comisién, ofrecfa trabajo en el fe-
rrocarril a mexicanos que fueran acompafados por sus fami-
lias. Para ello brindaba «...carro, estufa y carbén...» enteramen-
te gratis, ademds de que se les darfa «...a los trabajadores y fa-
milias tierra para que siembren...». El trabajador podia incluso
escoger su lugar de destino: lllinois, Wisconsin, Iowa, Missouri,
Nebraska, Colorado, Dakota del Sur, Montana y Wyoming.

La contratacién en tierras norteamericanas era similar a la

EL COSBMOPOLITA

~ =

SECCION EDITORIAL

Fleles a nugatro programa, fieles a las
Idens que nos animan, no se cansars nues-
tea pluma de eseribir, no se cansiran nies.
trog esfuerzon por havcer ln propagunda
fue nos hemos propuesto en pro ﬁelzl:om-
bre victima.

Cerrabames nuestra edicién anterior
cunndo un lwcho, gue por fortuna no se
reilta con frecuencia por estoa rumbos, lle-
gaba a nuestro conocimlento y ponfu por
8u misma gravedad en conmacion  al pors
sonal de nuestra redaceion,

B¢ tratabn nidi menos que del terrible
crimen perpetrado en In persona e un Sr,
Gonsfilez, perfectamente bion conoeido en-
tre Jon trabajadores mexicanos, que infini-

de veeessa valieron de &l para que
por su mediacitn encontraran  y nssgura-
ran sus trabrjos en los ferrocarriles, -
tn mm:: \'udlgml-. un crfm:ajn que en &
no nada de extraordinirio y que
put'sm%er gido ol efecto del l‘unnfiumu
religioxo; sus protagonistas, dog hombres
o gulenes nada debe ln sociddad, y quo si
shora e trata del neesinato que nos preo-
oapa y cuye impresion ndn no se olvids,
bien pudiéran haber sido protagonistas do
olro eunlquiera eon lus mismas consocuen-
cins y por motivos blen baladies.

Pero sl el erimen a la simple vista es
vilgar y de los que s suceden en ol mun-
do entero, =1, se presta o consideraciones
:lue en nuestro medio bien punden  consi

erarue como enaenanzas,

La eausa de tan horrondo erimen, segin
Io que a nuestro conocimiento llegs, fué por
un engafio que se le reclamaba a Clonsiles,
por un trabajador (su matador) quh i
tliers pensarse no tuvo concfencia e lo
que hizo, pero que obré impulsade ur la
exasperncitn ul sentirse herido ensu amor
propio al verse tratado con tanto despre-
cio y burla por aquel.

Ya lo hemos dicho, entre el gremio de
los emigrados n eate pafs, muchos hay que
por Ia buenn nuerte que les hu favarerido,

por algunos conocimionton adguiridos en
1

modalidad mexicana y los resultados también eran parecidos: incumplimiento de

promesas o contratos, cambio de lugares de destino, modificacién de las tareas pac-
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" mearinmos ver felices y fuern de toda din-

razén de su talento nntural que o hace
superiores a ln genoralidad, sa constituyen
los primeros espeeuladores de todos ague-
llos igmorantea qne llagan sin _saber nada
del pafs y sus loyes y quienes al verse com-
pl te nislados y eohibidos, se dejan
explotar con tanta fucilided que esto mis-
ma, como reaultudo |hgico, llega a serla
busi que los moatlone en sus lugares de
liomhres necesirios y quosin piedad ni
misericordin alguna procuran extraer de
los pohires que caen #n sus manos todo ju-
0 (ue les sirve pdra sostenerse y sostener
nsta sus vicios,

La misma perspicacin y  temeridad do
estos explotndores de la [gnoranein, noa ha-
ce nhatenernns de prosurnr  meonsejurles;
comprendemns el pesto  despectivo  que
asomaré a sus |abios al praar sus ojos por
estas lfneas y el movimiento . de hombros
que constituird todo su negumento nl leer-
nos; pero tlehemos sennlag el mal, debemos
ung ver mas alzr nuesten voz ante la in-
humanidad de sun procederes ¥ evitar en
lo pogible, desenlnees tan funeston como ¢l
nu# es causa de eatas lheps,

Ustedes trabajadores que- llegan a este
pata nmbicionnndo un  bienestar, que tal
vor despreciaron en su patrin y que oa han
lineho creer que se ileinza con  tody facl-
lidad, debéis ser miie enutos y hnperos va-
ler, nupuesto que = of necealta. Hay gens
te honradit en quien ne: puede confinr, no
todos astan daminutdos por ¢l dnico afin de
lucro. Con {reenencin senalamos en nues-
tras columnas y en la Seccidn del trabajo,
n aquellos que merecen entera confinnen,
No es yana nuestrn recomendncion, tenes
mos nbyoluta sepuridad gn 13 honorabili-
dad de tales firmns y ol reoomendnrlan no
nos risia otro interds que ser dtlles a todo
ezo gremio de teabajndores que nosotros
contideramd en sus penas ¥ o quienes de-

cnltad,

Vivid alerts, consilbese nuestro semuna.
rio, lefisele como a un verdadero amligo
que es del proletario.




Los norteamericanos requerian trabajado-

res, los revolucionarios necesitaban vagones

ATENCION " OFICINA
MExicanos |l do Ia Compadla

NO BE CORRA CIIANZA
Nocosltamos trihnjadores moxicinon para necciones
on log Entuidon de Wyoming, Colorailo, Nebiraaks, Mon-
tann, S, akots, Towns, Ilinoin, Wisconsin, Minsouri.
So asistan solos. Cuarro, sstufa y carbén gratis,
Sueldos $1.65, 170 y $1.75 diarios.

Pagen al No. 416 Main St. Frente a la Corte,

NOTA,—Todos los eoganches son gratls ¥ sl aljunos tes cobran chansa
#n eetn UAcknn quéfenss sl Chiol Hpweelal Agent, Ullsagpa, 1,

-

UN TRISTE FINAL

Con mi esposo vine a este pais en 1919. Cuando llegamos a Laredo nos encontramos
con un coyote que nos dijo que como no sabiamos leer, no nos iban a dejar pasar al
lado americano. Que él se encargaria de pasarnos [...] Habiéndole pagado nosotros
|0 dblares por cada uno, cruzamos el rio Bravo a media noche.Todo estaba oscuro.
Iban en la misma barca nuestra unos catrines con sus catrinas. Cuando llegamos a
tierra, los coyotes nos dijeron que esperaramos alli,sin movernos, y se fueron con los
catrines y las mujeres sabe para dénde [...] En San Antonio mi esposo se engancho
para ir a trabajar a unas aserraderas de madera, donde murié a consecuencia de una

herida que sufrié en el trabajo [Gamio, [969].

LOS REENGANCHES -~

[MANZANO, 1972]
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«La agencia de C. Campa y [.W. Lewis de
Alamo, distribuye pan a los mexicanos ham-
brientos antes de enviarlos a sus lugares de

trabajo.» San Antonio, Texas, 1924
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LOS REENGANCHADOS
Alli mi padre trabajaba como peén en la Atchison, Topeka, and Santa Fe Railroad Company. Descontentos, seguimos migrando como

enganchados contratados como peones agricolas. Viajamos hacia el norte en tren y sélo comimos sandwiches de salchichén durante |

el viaje. Trabajamos en los campos de remolacha en Augusta, Minnesota. Accidentalmente, mi hermana se corté el pulgar con un
machete que se usaba para separar la parte verde del resto de la remolacha. Los nifios sufrian y temian cambiarse. Cuando terminé |
el contrato en 1926 viajamos en carro a Chicago, lilinois. Desafortunadamente, nuestra madre se enfermé gravemente en el camino '

y tuvimos que quedarnos un afio en Chicago [Sefioras of Yesteryear, 1987].
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tadas, ampliacién del horario de trabajo, sistema de endeudamiento, pago en espe-
cie y, para colmo de males, discriminacién racial. La dnica diferencia efectiva entre
trabajar dentro y fuera del pafs era el salario.

Las autoridades mexicanas no se cansaban de advertir sobre los «...enganchadores
norteamericanos que contratan verbalmente a braceros a fin de llevarlos a los Estados
Unidos haciéndoles promesas halagadoras que finalmente no cumplen...» (AMZ, Go-
bernacién, 11 de marzo de 1918). En la década de los veinte la Secretarfa de Gober-
nacién ordend «...a los agentes de Migracién de las fronteras que por ningtin concep-

to permitan la entrada de enganchadores americanos a territorio na-

, decfa en su edicién del 20 de febrero de 1921 el diario E/

Nosotros venimos a defender a nues-
tros paisanos los mexicanos

Par primern ver hay quien sadga n In defensa de lo raza, con un
libro que es ¢l resultado del estudiogde La experiencin y del de-
seo patridtico de que el mexicuno sepa fo que debe hneer pura
conduciree, parn defenderee y para hacer viler sun derechos.

La Guia del Mexicano en los Estados Unidos

cional...»

Bajio de Le6n, Guanajuato, una tierra de migrantes.

Lo mds novedoso del sistema en Estados Unidos fue el

reenganche, es decir, la posibilidad de la recontratacién inmediata. Al

en un Hhicoque vicne s llonar uns necesidud por largo Helupo shandonuide Esla esvel

1 con seopla e datos eviadtisticos gue lo hkven de an valor e
upluxln- ml.n tocuy |..n . u (milidies gue puedun lulercearie )
1

terminar un compromiso laboral, el trabajador quedaba libre, lo que le

permitfa volver a contratarse para otra actividad, para otro lugar. Asi, se

‘o lw
|;~ ahitw Aot et ite Alls

T4l ||le Cunticue
LY
MANFK

-u.-ml:n.n-n'

'
I Agrinsda vy

. o i roy Hene e limuwd o g buk fratauing e
hizo costumbre que los enganchadores, al final de cada temporada, A lHcutars s At a : ‘
“La (;um del Mexicano en los l—olndua Unulun
d. 1 d b 3 . al b uulaebz.lnlil.llrllr":nllll':lntllullnﬂfllnnu(ululnr: II.:\“l‘I“' }IuAvl\r‘l‘u\m‘eu TI‘ vate paiv. o Flaa eate
acudieran a los centros de trabajo para recontratar jornaleros y obreros acbiberaante e cutindo (INCUKNTA CINEAVUS o uiry pontal o o' "

mexicanos. En cierto modo, el reenganche resultaba conveniente para
los trabajadores que podfan encadenar una serie de contratos que los desplazaban de
un lugar a otro sin tener que regresar a la frontera a ser contratados, con lo cual se
ahorraban gastos de transporte y evitaban los dfas muertos, sin trabajo y sin ingresos.
El reenganche tenia, desde luego, su lado oscuro. En la prictica, fomentaba dos
modalidades que se consideraban ilegales: el pirateo de trabajadores y la desercién de
los operarios de las empresas. Para luchar contra la primera se recurrié a la via legal y
la contratacién de abogados; para evitar la desercién, los granjeros solfan tener guar-

dias armados.
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La industria avicola, en la que trabajaban, y

trabajan, miles de mexicanos
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Pagina anterior: cruzando la frontera




Josefina Carrazco, presidenta de la Cruz Azul

Mexicana, envia la fotografia de la Casa del
[nmigrante Mexicano en Ciudad Judrez,y so-

licita 500 pesos para terminar la obra, 1920

AGN|

Seguramente pocas poblaciones pueden justificar su nombre a lo largo de tanto
tiempo como El Paso. Justo allf, el rfo Bravo serpentea y forma un valle fértil entre
montafas abruptas y mesetas dridas, lo que hizo que desde la época colonial los
espafioles apreciaran cl lugar y establecieran un asentamiento que primero fue mi-
sién y poco después también presidio. Siglos mds tarde, la Southern Pacific reforzé
ese paso cuando decidié que la via del ferrocarril Los Angeles—San Antonio atravesa-
ra exactamente por alli. No fue la dnica. En la década de 1880 confluyeron en El
Paso los trenes de cuatro grandes compaiifas que tejian febrilmente la tupida red
ferrocarrilera que vinculaba, por fin, todos los puntos cardinales de la geografia
norteamericana.

Tal confluencia en El Paso impulsé otra. En 1884 la estacién Paso del Norte,
Chihuahua, recibié al primer tren del Ferrocarril Central Mexicano, que estrend la
conexién entre la ciudad de México y la frontera norte, alli donde los vagones po-
dfan engancharse a los ferrocarriles de Atchinson-Topeka-Santa Fe, Southern Pacific,
Texas-Pacific y Galveston-Harrisburg-San Antonio. En 1888 la poblacién de Paso
del Norte recibié el titulo de ciudad y el nombre de Ciudad Judrez, y el viejisimo
nombre de El Paso se quedé en Texas.

La convergencia de las redes ferrocarrileras norteamericana y mexicana en el
estado de Chihuahua parecerfa haber desplazado hacia el centro el dinamismo dela
comunicacién fronteriza que anteriormente se realizaba a través de poblaciones de
los estados de Coahuila y Tamaulipas: Ciudad Acufia, Piedras Negras, Nuevo Laredo,
Camargo, Reynosa y Matamoros. En 1904, cuando Estados Unidos empez6 a regis-
trar el movimiento de pasajeros por tierra, se supo que por Eagle Pass habfan ingre-
sado 340 personas y otras 481 lo habian hecho por El Paso.

Ciudad Judrez y su contraparte del otro lado cumplieron las expectativas de

ambos pafses. El Paso se desarrollé como un centro ferroviario, industrial y distri-

[81]




| | Iglesia en Ciudad Juirez, 1900

[LUBLINER, 1991]

[y £ -

buidor clave que la convirtié en «la reina de las ciudades del suroeste». Ciudad !

Judrez no se queds atrds. Muy pronto fue un centro comercial de primer orden para

53
el trifico de productos, sobre todo agricolas y ganaderos, entre los dos lados de la Ei PAS"‘Z

frontera. Por una u otra razén, ambas se convirtieron también en tierra de acogida o
LA erpap uﬂlﬂﬂd .AI‘E 08 DN LA llﬂMm

lugar de paso para las primeras oleadas de migrantes a Estados Unidos. El Paso fue 4 A““"“_;:‘?

el Ellis Island de los inmigrantes que llegaron del sur.

De hecho, hasta los afios treinta esta ciudad fue ¢l centro indiscutible de con-
] tratacién de trabajadores baratos para la economfa norteamericana. Por alli cruza-
| ban la frontera sin mayor problema los candidatos a migrantes, que rapidamente
! eran reconocidos y reclutados por enganchadores que los enviaban sobre todo a las
I J granjas, y més tarde a las fundidoras, minas y ciudades del suroeste. Por allf pasaban

también los migrantes de regreso, los que buscaban reengancharse. El Paso fue lugar : s SUNLAND BLUB

P ey, T 4 i b 2 T B, B

de encuentros y desencuentros.
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[ANENLEY

«Conceccién Gutierrez/que/no les/e/manamdo diresion porque/no/se para donde me/boy quel trabajo donde estaba no/me gustaba
porque era de noche que quiero a/ber a/ber/si me arimo al/paso de juares a/ber si/llego a chiguagua a/ber si doy con Felisitaz quero

salir para nuebo/mejico y es/cuanto por aora quen ber lo/desea mejo que escribile/Elpidio Gutierrez»
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Para conjurar el olvido, los que pasaban por alli solfan aprovechar la ocasién
para fotografiarse y enviar su «cfigie» a parientes y amores. Hacerlo era una autén-
tica creacién: muy bien arreglados, en ocasiones con ropa rentada, se tomaban

varias fotograffas en una misma sesién, aunque en distintas poses, para enviarlas a
los parientes sin que se repitieran demasiado. Son fotos de estudio, tomadas en
interiores escenogrificos: nada de mostrar las penurias del trabajo, de dejar que el
rostro trasluzca la tristeza de la ausencia. Por el contrario, Habifa que lucir lo mejor

posible: ropa moderna, bien peinados y rasurados, seguros y contentos; la viva

imagen del migrante exitoso.
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Estacién de ferrocarril de Ciudad Jud-

rez, 1900

[LUBLINER, 1991]
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[AYSR]

DE AQUI PARA ALLA

[1926]

De ahi me fui a Ciudad Juarez y después a El Paso. Ahi me contraté para trabajar en

los caminos. Realicé este trabajo en varios campos hasta que llegué a California.

Después algin tiempo permaneci en Los Angeles trabajando en el cemento, aunque

este es un trabajo muy duro. De ahi me fui a Kansas y también estuve en Oklahoma

y en Texas, trabajando siempre en los ferrocarriles. Pero el clima de esos lugares no

me sento bien y por eso me fui a Arizona [Gamio, 1969].
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LA ESPERA EN CIUDAD JUAREZ

[1926]
f

| g Tan pronto como llegaron a esta ciudad, trataron de cruzar hacia E| Paso, Texas, pero

| 51 como no tenfan ni un centavo, no pudieron entrar legalmente ni conseguir a nadie
=‘ que los pasara ilegalmente, por lo cual decidieron quedarse en Ciudad Judrez, hasta 6900 Rita Avenue

[_i que pudieran ganar algin dinero para trasladarse a El Paso, pues estén seguros de que nf.r:iges;isso )
ESPECIAUDAD D LA CASA
allé encontrarfan trabajo y una vida mejor que la que tienen ahora [Gamio, 1969]. i i &%':?ch‘am

ESPANOL CON HUEYOS
R UMMM M ko i'i“ﬂ“’
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Patio en Ciudad Judrez, ca. 1900

Asi, entre los que iban y venian Ciudad Judrez, con sus 8 218 habitantes era,

a la vuelta del siglo, la principal poblacién fronteriza de México. En 1910, cuan-
do apenas comenzaba a insinuarse la revolucién, El Paso y Ciudad Judrez reunfan
a mds de veinte mil mexicanos (22 918 para ser exactos), de los cuales, 10 621 se
ubicaban en Ciudad Judrezy 12 297 en El Paso. Una década mds tarde esa cifra se
habia duplicado: habfa 50 046 compatriotas en ambas poblaciones. Pero no sélo
eso. Como secuela de la revolucién se modificé la proporcién en uno y otro lado:
en 1920 habfa 19 457 habitantes en Ciudad Judrez y 30 589 mexicanos en El
Paso. De hecho, El Paso fue tierra de exilio politico tanto para familias favoreci-
das por el régimen porfirista como para hombres de la revolucién, que desde allf

podfan dar o recibir apoyo de México.
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[VANDERWOQOD Y SAMPUNARO, 1993]

LA FRONTERA EN TIEMPOS DE REVOLUCION




[VANDERWOOD Y SAMPUNARO, 1993)

4

Refugiados mexicanos asisten a misa en Fort

Bliss, Texas

Pdgina anterior: norteamericanos en El Paso !

observando a revolucionarios mexicanos al

otro fado del rio Bravo




El general Alvaro Obregén y su Estado Ma-

yor en la Aduana de Ciudad Juirez

[VANDERWOOD Y SAMPUNARO, 1993]

Durante la década 1910-1920 la frontera de México con Estados Unidos fue testigo
y escenario de algunas cruentas batallas, de desplazamientos de tropas y ferrocarri-
les, de tréfico de parque e incursiones armadas. Ellado norteamericano se convirtié
en un mirador privilegiado para observar y ofr noticias acerca de la revolucién que
asolaba y angustiaba a sus vecinos del sur. Por ahf transitaron sin cesar un sinfin de
fotbgrafos, cineastas, periodistas, reporteros y curiosos. Allf se hizo rico y famoso el
fotégrafo norteamericano Walter H. Horne que vendfa, como primicias converti-
das en postales, las imdgenes de muertos, heridos, fusilados y decapitados que deja-
ban las batallas. Tanta agitacién y movimiento de gente hizo prosperar el comercio
y el contrabando, las cantinas y los burdeles.

De hecho, la frontera norte jugé un papel clave en la Revolucién Mexicana.
Allf se fragud la revuelta, se disput6 el control de las ciudades fronterizas, se negocié
el apoyo y el reconocimiento de los norteamericanos. Fue, ademds, la puerta de
entrada para los fugitivos, que se convirtieron en refugiados o trabajadores migran-
tes; para los asilados de todos los bandos politicos; para los negociadores y diplomd-
ticos de cada una de las facciones en pugna.

El estado de Texas, y en especial la ciudad de San Antonio, fueron tierra de
acogida y escenario de todo tipo de conspiraciones. Hasta allf llegaron como
asilados, en 1904, los hermanos Enrique y Ricardo Flores Magén, que muy pronto
iniciaron la publicacién del periddico radical Regeneracién. Desde alli, en 1910,
Francisco I. Madero partié a tomar Ciudad Judrez. En el edificio de la Aduana de
esa ciudad, declarado Palacio Nacional, Madero instalé un gobierno y designé
gabinete. Desde Texas, el general Bernardo Reyes, eterno aspirante a la Presiden-
cia de la Republica, conspiré contra el gobierno de Madero y en 1911 pretendié
entrar, al frente de sus huestes armadas, a territorio mexicano por Laredo. En

1920 San Antonio era la ciudad norteamericana que reunfa mds poblacién mexi-

[91]




cana: 28 477 almas, que representaban més de dos terceras partes de la poblacién
total de la ciudad (77.3 %).

Las batallas por el control de las ciudades fronterizas fueron cruentas y vitales para
los diferentes bandos. En mayo de 1911, mientras Pascual Orozco atacaba Ciudad
Judrez, del otro lado del rio Bravo la gente vefa y segufa las maniobras de la batalla. La
curiosidad cobré victimas: cuatro bajas y nueve espectadores heridos del lado texano.
Cada vez que empezaba un tiroteo en Ciudad Judrez alguna bala perdida hacfa blanco
mis all4 de la frontera, lo que varias veces o
estuvo a punto de desencadenar una in-
tervencién norteamericana.

Otro tanto sucedi6 en Naco, Sono-
ra, en diciembre de 1914, durante la ba-
talla entre carrancistas y villistas que duré
114 dias. Las balas y los petardos que pa-
saron la linea ocasionaron cincuenta y

tres victimas entre heridos y muertos. Fi-

nalmente, el didlogo de Villa con Hugh
Scott, en El Paso, el 10 de enero de 1915,
dio por terminado el conflicto y Naco se
convirtié en territorio neutral.

Meses después, el 1 de noviembre de 1915, las tropas de Villa libraron una bata-
lla decisiva contra los carrancistas en Agua Prieta, Sonora, poblacién vecina de
Douglas, Arizona. Cuando la batalla adn no se decidia los carrancistas recibieron el
refuerzo de tres mil hombres que penetraron, con autorizacién, desde el territorio
norteamericano. De ese modo los carrancistas acabaron con la famosa Divisién del

Norte y Francisco Villa juré vengarse, lo que cumplié poco después en Columbus.
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el

Los mirones. Observando la batalla de Agua

Prieta




NOS HICIMOS DE PALABRAS

...Tuve que venirme a los Estados Unidos porque era imposible vivir alld con tantas
revoluciones. Una vez estuve a punto de que me mataran los revolucionarios. Habian
tomado el pueblo y un sargento o uno de los que mandaban a los soldados fue con
un pufiado de hombres a mi tienda y comenzé a pedirme whiskey y todos los licores
que tenia...No me dejaron cerrar la tienda
sino que se quedaron ahi hasta cerca de
la media noche. El que mandaba el grupo
se fue a otra tienda y ahi consigui¢ algu-
nas botellas de vino. Cuando se le subio
regresd a mi tienda para molestarme di-
ciéndome que le diera el whiskey y agre-
gando que sabia que yo lo tenia. Me mo-
lesté tanto que nos hicimos de palabras;
entonces me amenazo con su rifle, si no
me maté fue porque uno de los solda-

dos le pegd en el brazo y entonces la

[VANDERWOQOD Y SAMPUNARO, 1993]

bala cayé en el techo de la casa... Al dia

Postal que se vendia en la frontera en la época siguiente y lo mas pronto que pude vendi todo lo que tenia conservando solamente
de la revolucién la casita, que no sé en qué condiciones estara actualmente. Después los villistas me
obligaron a entrar a sus filas y me llevaron como soldado. Pero esto no me gustaba,
pues nunca tuve inclinacién a la lucha, especialmente por cosas que no me importan.

Por eso cuando llegamos a Torre6n me escapé lo mds pronto que pude. Eso fue hacia

1915 [Gamio, 1969].
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«Ateno: No dejes de escribirnos con fre-
cuencia y de decirnos por donde andas.

Ana Eva.Mexico 19 de Febrero de 1912».

«Mi querido hermanito Ateno: Perdoname
no te halla remitido tus zapatos pero tanto
Zula como yo temiamos que se te per-
dieran por lo inseguro de los caminos
pero ayer al recibir tu z. postal nos desidi-
mos 4 enviartelos sin dilacion ninguna no
te los mande por correo por g€ tu vuel-
to de $1.50 ge tenia Z. se cojio para ayu-
da de mis zapatos. Recibe saludos de to-
dos con el cariiio de tu hermana que pide

4 Dios por ti.Ana Evan.
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{2} AND INDEFINITELY
! i DETAINED A5 |3
I . } T OF THE
ﬁl 71 RI0 6RANDE | | u.S. DEPY. OF -
. | DUSTICE  HAl i
; LOVINGLY YOURS-
HUERTA

'\ FORT BLISS-TEX. US,

e o

CARTA DE HUERTA A VILLA.

Mi querido Villa: Siento que te hayas pegado chasco. He sido inesperads e in- .
definidamente detenido como huésped del Departamento de Justicia de los Esta-
dos Unidos.—Muy amorosamente, HUERTA.—Fort Bliss, Tex.. E..U. Ay .
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CORRIDO
LA TOMA DE CIUDAD JUAREZ

La toma de Ciudad Juirez
México estd muy contento,
dando gracias a millares
empezaré por Durango,
Torreén y Ciudad de Juirez
donde se ha visto correr

sangre de federales.

Muchachas de Ciudad Juirez
se vieron muy azoradas,

de verse en tantas batidas
de verse en tantas batallas
de ver a los maderistas

componiendo sus metrallas

\\\\ \-‘

-4'.’
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Familias mexicanas buscan refugio en el otro lado
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«Los huéspedes del Tio Sam» en Fort Bliss,

Texas

Entretanto, el pueblo hufa, como podia, a Estados Unidos. Ingresaban cientos

cada dia en calidad de refugiados y eran enviados al campo militar de Fort Bliss. Allf,
hombres, mujeres y nifios eran acogidos de manera temporal, es decir, hasta que
encontraban trabajo y podfan valerse por su cuenta. El Annual Report Commissioner
General of Immigration constataba que el ingreso de mexicanos habia sido notable
en los afios 1912 (22 001), 1919 (28 844) y 1920 (51 042). Entre 1910 y 1920 se
duplicé el nimero de mexicanos en Estados Unidos: pasé de 221 915 a 486 418.
Vista desde el lado norteamericano, la guerra en un pafs vecino acarreaba in-
convenientes, pero podia llegar a ser un magnifico negocio. Al final quedarfan des-
pojos y un maltrecho ganador del cual se podria sacar provecho, al cual imponer
condiciones. Asf lo percibid, en ese momento, el semanario mexicano E/ Cosmapo-
lita. A esa misma conclusién llegd, afios mds tarde, Friedrich Katz, el gran historia-

dor de la Revolucién Mexicana en la frontera.
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LA VILLA DE COLUMBUS




La «expedicion punitiva» buscé a Villa con

magros resultados

Pagina anterior: entrada al Parque Estatal «Pan-
cho Villanen el pueblo de Columbus, Nuevo

México
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PIDA USTED NUETRO NUEVO CATALOGO GENERAL GRATIS,

La tinica vez que Estados Unidos ha sido invadido por un ejército extranjero suce-
dié la noche del 9 de marzo de 1916, cuando el general Francisco Villa al mando
de quinientos hombres cruzé la linea, penetrd en territorio norteamericano y ata-
c6 el pueblo de Columbus, Nuevo México. La batalla duré seis horas y la defensa
de la poblacién estuvo a cargo del decimotercer Regimiento de Caballerfa. Se dice
que el saldo fue de cien muertos del lado mexicano y diecisiete del norteamerica-
no. A pesar de las bajas, Villa logré el objetivo simbdlico de atacar Estados Unidos
y, de paso, crearle un conflicto internacional a su opositor interno, Venustiano
Carranza.

La decisién de atacar Columbus respondié a un complejo juego de fuerzas y
alianzas entre las facciones revolucionarias y Estados Unidos. Villa, con un ejérci-
to précticamente derrotado y sin el apoyo norteamericano que antes habfa teni-
do, jugd una de sus dltimas cartas. Y la jugd bien. Desde su punto de vista los
carrancistas habfan llegado a un acuerdo con Estados Unidos que €l juzgaba
entreguista porque suponfa que era el mismo que le habfan propuesto y que él
habia rechazado.

Como quiera, su incursién a Columbus provocé una nueva invasién norte-
americana: la «expedicién punitivar, que les cre6 innumerables problemas a los ca-
rrancistas y le sirvié a Villa para dos cosas: dejar en ridiculo a dicha expedicién, que
no pudo lograr su objetivo, y recuperar la confianza de una poblacién cansada y
harta de la guerra.

La invasién norteamericana a México fue la culminacién de una amenaza
que siempre habfa estado presente. Estados Unidos mantenia negociaciones si-
multdneas con los tres bandos en conflicto —huertistas, carrancistas y villistas—
y de cada uno de ellos trataba de sacar la mayor ventaja posible. A pesar de la

dificil situacion, los tres contendientes estaban de acuerdo en un punto: oponer-

[103]




se e impedir, a toda costa, los intentos de ocupacién por parte de los norteameri-

canos.

En 1914 les tocé definirse a los huertistas que controlaban los puertos del Golfo.
La flota norteamericana, anclada frente a Tampico y Veracruz, buscaba cualquier pre-
texto para intervenir. La ocasién se dio cuando unos marinos de Estados Unidos des-
embarcaron sin permiso en Tampico y fueron detenidos por las autoridades. El inci-
dente, tan menor que se resolvié en unas horas, provocé la indignacién norteamerica-
nay la exigencia, como compensacion, de izar y saludar a la bandera de las barras y las
estrellas. La negativa de parte de las autoridades de Tampico acarre6 la ocupacién de
Veracruz y la defensa del puerto. Los cadetes de la escuela naval, algunos soldados del
decimonoveno regimiento y voluntarios desobedecieron la orden superior de retirarse
y durante doce horas resistieron la invasién. El saldo fue de diecisiete marinos muertos,

sesenta y tres heridos y doscientos defensores mexicanos muertos, la mayoria civiles.
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La antigua estacién de ferrocarril de Colum-
bus, hoy convertida en museo, donde se re-
memora la incursién de Pancho Villa, Gnico
acontecimiento para recordar en ese pue-

blo fronterizo perdido en el desierto




postales qué

se vendian €

dan cuenta del ataque villista y

n la frontera
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GEN. PANCHO VILLA RAID ON COLUMBUS, NEW MEXICO,
MARCH 9TH, AT 4 A. M, 19018. ALSO U. 8. BOLDIERS KILLED IN
THE RAID. THE BODIES8 ARE READY FOR SHIPMENT HOME.
] VILLA KILLED MEN AND WOMEN AND BURNED THE TOWN. U.
CEN, Py 8. SOLDIERS ROUTED HIM, KILLING 200 OF HI8 BANDITS, BURN-

i v ING THEIR BODIES.
P s VoM wo. 708 PHOTOGRAPHER.
' DOUGLAS, ARIZONA

— T— 1

CARTA DE VILLA A ZAPATA

Decidimos no quemar un cartucho mas con los mexicanos, nuestros hermanos y
prepararnos y organizarnos debidamente para atacar a los americanos en sus propias
madrigueras y hacerles saber que México es tierra de (hombres) libres y tumba de

tronos, coronas y traidores [Katz, 1982].

|VANDERWOOD Y SAMPUNARQ, 1993
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PROCLAMATION o
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e

FRANCISCO i VILLA

_ ALSO! $1,000. REWARD FOR ARREST OF
ANDELARIO CERVANTES, PABLO LOPEZ,
CISCO BELTRAN) MARTIN LOPEZ

ATION LEALTTG m I8 APPHENNNRION WILL
Vg L : _.ﬁ;ﬂul POLICE
g o -

U HRRoN g, 101 : Mesico

Cartel firmado por el jefe de policia de Co-

lumbus que ofrece recompensa por Villa y

algunos de sus subalternos
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CORRIDO VILLISTA

Nuestro México, febrero veintitrés
dej6 Carranza pasar americanos,
diez mil soldados, seiscientos aeroplanos,

buscando aVilla queriéndolo matar.

Don Venustiano les dice que avancen
Si son valientes y lo quieren perseguir
les doy permiso que sigan adelante

pa’ que se ensefien también a morir.

Comenzaron a echar expediciones
y Pancho Villa también se transformé
muy vestido de soldado americano

en las barbas de Pershing se ri6.







JQUE PENSARAN LOS MEXICANOS?
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Y muy pronto se esfumaron, perdifniose en ¢l horizonte, los filtimos detelloa
: i armas y como un rumor sordo dv tormenta que se aleja....
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Presuntos villistas capturados por el ejérci-

to norteamericano en Columbus, 1916
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A los carrancistas les llegé su turno en 1916, cuando negaron el permiso de
ingreso al pais de la expedicién punitiva norteamericana. El incidente mayor se dio
cuando una patrulla de esa expedicién, al mando del teniente Charles Boyd, pidié
permiso para que sus tropas pasaran por el poblado de El Carrizal y el general Félix
Gémez lo negé y acatd la instruccién de impedir toda penetracién norteamericana.
En la batalla murieron ambos jefes y los norteamericanos fueron derrotados.

Quizd nunca se estuvo tan cerca de otra invasién a México, pero el presidente
Wilson tuvo que dejar pendiente el asunto. Estaba en puerta la Primera Guerra
Mundial. Todo indicaba que a Alemania le hubiera convenido que Estados Unidos
se enfrascara en una guerra en su propia regién.

Estos episodios forman parte de la llamada «guerra secreta» o la «revolucién

intervenida», esa mezcla de intrigas, conspiracién e intervencién mediante las cua-
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EL GENERAL PERSHING

Me siento, un poco, como un hombre
que busca una aguja en un pajar [Katz,

1982].

1

Our Bovs on the March in Mexico. We Must
HaveVILLA

25,000 Men

between the ages of 18 and 35

United States Army to
WAR STRENGTH

A patriotic opporiunily

needed for the U, S Army
Helplllup!h gp—) ur country may need you

Ouited States Army

Who do we want—VILLA

LET'S GO GET HIM

[VANDERWOOD Y SAMPUNARQ, 1993]
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les Estados Unidos traté de influir en el destino de un México que apenas salfa de la
etapa bélica de la revolucién. En cierto modo, nos salvé la campana de la primera
confrontacién mundial, donde el pafs guerrero no perdié la oportunidad de decir
presente.

La incursién en Columbus se convirtié en un sfmbolo para los mexicanos y
Francisco Villa en un icono para los norteamericanos de Columbus. La cantina del
poblado, donde segin el alcalde se toman todas las decisiones, lleva por nombre
Pancho Villa y una zona de reserva federal se llama Pancho Villa State Park. El dnico
motel del lugar se llama Pancho Villa, al igual que el museo, donde se exponen
recuerdos de la batalla y fotografias. La fiesta del pueblo tiene que ver, desde luego,
con la conmemoracién del tnico acontecimiento importante que ha acaecido en
Columbus: la incursién de Pancho Villa una noche de marzo del cada vez mds

lejano 1916.
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A la primera migraci6n originada por las penurias econémicas del México porfiriano,
que volvid atractiva la oferta de empleos en el suroeste de Estados Unidos, se
afiadieron el desconcierto politico y los desajustes econémicos que gener la revo-
lucién de 1910; trastornos que desencadenaron una segunda ola migratoria que
duplicé la cantidad de mexicanos en Estados Unidos: los poco mds de doscientos
mil que habfa en 1910 se convirtieron en 478 383 en 1920. En verdad, salvo el
bienio 1913-1915, hubo un incremento constante de la migracién a Estados Uni-
dos durante la década revolucionaria.

La nueva ola migratoria se nutrié de varios flujos. Las malas noticias acerca
de la guerra que comenzaba en el pais obligé a los trabajadores que estaban del
otro lado a postergar el anhelado retorno a México, posposicién que se volvié
irremediable, sobre todo cuando el migrante pudo regresar en busca de su familia
o logré hacerla llegar hasta donde €l se encontraba en Estados Unidos. Hubo
quienes se incorporaron a las filas de algin jefe militar pero sobre la marcha des-
cubrieron, aterrados, que no estaban hechos para la vida guerrera, para aceptar
sus secuelas. Ante la disyuntiva de matar o morir prefirieron cruzar la linea a
esperar del otro lado el apaciguamiento del 4nimo belicoso. Hubo aquellos que
ante un presente cargado de carencias econdémicas, plagado de incertidumbres
sociales optaron por irse a Estados Unidos sin una nocién clara —;podian tener-
la?— acerca del futuro.

Para esos hombres jévenes, para esas parejas recién formadas la bisqueda
cotidiana de la sobrevivencia fue delineando la geograffa de su destino. Gracias a
los registros de exencién de impuestos se sabe que durante los afios 1917-1921
hubo 72 867 trabajadores mexicanos en la agricultura, los ferrocarriles, la cons-
truccién de obras gubernamentales y las minas. Mds de la mitad de ellos (34 922)

regresaron a México; muchos —21 400— dejaron el trabajo y desaparecieron,

[115]
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[AMMP]

Fotografias de estudio que los migrantes  unos cuantos (494) solicitaron la residencia permanente y otros tantos (414) mu-

enviaban a sus parientes en México rieron.

Ellos, como sus antecesores, eran originarios de los estados del centro-occi-
dente —Jalisco, Guanajuato, Michoacdn, Zacatecas, San Luis Potos{— y reco-
rrian los mismos estados del suroeste norteamericano: Texas (52.19%), Califor-
nia (18.11%), Arizona (12.61%), Nuevo México (4.16%), Kansas (2.84%), Co-
lorado (2.28%) y Oklahoma (1.40%). Siguiendo la noticia de un empleo o de
plano enganchados, los trabajadores transitaban con enorme facilidad entre esta-
dos, regiones, y también entre los quehaceres agropecuarios, ferrocarrileros, mi-
neros, que eran los que prosperaban en el suroeste norteamericano.

El fin de la revolucién no detuvo el flujo de migrantes. Por el contrario. En ‘

los afios 1923-1924 parece haberse suscitado la mayor emigracién, o quizd fue
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SOY CATOLICO, PERO NO SOY FANATICO

Asi que regresé a Pénjamo y trabajé bastante bien en la agricultura a medias, hasta
1926. A principios de ese afio, regresé a los Estados Unidos, por las siguientes razones:
un amigo me dijo que algunos de los catélicos de la Liga, querian hablar conmigo. Fuia
ver lo que querian y los encontré reunidos en la sacristia de la iglesia. El sacerdote nos
hablé diciéndonos que deberiamos tomar las armas para defender la religion que esta-
ba en peligro a causa de algunas leyes que habia promulgado Calles, y dijeron que
estaban planeando un levantamiento. Les dije que estaba de acuerdo, pero después hui
hacia acd, porque sabia que si no me levantaba en armas con ellos, no me dejarian

trabajar en paz [Gamio, 1969].
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La plaza de San Antonio, Texas, capital  la que quedé mejor registrada: 102 215 personas —de las cuales 69 323 eran

migratoria de los mexicanos entre 1900 y ~ hombres y 32 892 cran mujeres— ingresaron en Estados Unidos. Aunque la
1950 proporcién de mujeres siempre fue menor —alrededor del 37%— que la de
hombres —alrededor del 63%— no cabe duda de que hasta la década de los
cuarenta la migracién tuvo un fuerte sesgo familiar. Aun sin saber dénde se iban
2 establecer de manera definitiva, las familias buscaban estar unidas, los hom-
bres procuraban reunirse con sus esposas € hijos, con sus madres y hermanos. ‘
No obstante las penurias y distancias, las mujeres se lanzaban a cruzar la frontera
|

embarazadas y seguian teniendo hijos a lo largo de penosas travesias, siempre
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guiadas por la esperanza de conseguir mejores empleos. Por si fuera poco, una

nueva ola de violencia rural, la guerra cristera de 1927-1929, de particular in-

tensidad en la regién histérica de origen de los migrantes, aportd contingentes

inesperados al flujo o frené el retorno de los que andaban por alld. A partir de

1926 volvié a crecer el nimero de migrantes: 42 638, y fueron 66 766 en 1927.

En 1930, a pesar de las deportaciones, habfa 1 422 533 mexicanos asentados en

el otro lado, es decir, casi el triple de los que se habfan registrado en 1920.

Como resultado de la disminucién de
la inmigracién europea y la persisten-
te demanda de trabajadores mexicanos,
se elevé muchisimo la proporcién de
estos dltimos en la poblacién migran-
te: de 3.8% en el perfodo 1911-1920
a 10.5% en los afios 1921-1927.
Detrds de cifras y proporciones
habfa un fenédmeno nuevo. En el trans-
curso de la década 1920-1930 los mi-
grantes comenzaron a incursionar en
empleos distintos —sobre todo urba-

nos ¢ industriales— y a desplazarse hacia

————g

-~

HY1erine

2
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regiones alejadas de la frontera, en especial hacia California, Illinois e Indiana.

Asi, la buisqueda incesante de trabajo y las ganas de estar en familia hicieron

aumentar como nunca la poblacién mexicana en ciudades como Los Angeles

(97 116), San Antonio (82 373), El Paso (58 291), Chicago (19 362) y Kansas

City (5 599), que llegaron a reunir poco mds de un cuarto de millén de mexica-

nos en 1930: 262 741.
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Trabajadores del traque. Los migrantes traba-

jaban masivamente en el tendido y manteni-

miento de las via férreas de Estados Unidos

Pégina anterior: el tendido de la via




El trabajo en el traque (track), es decir, en las tareas de construccién, reparacién y
mantenimiento de vias férreas, tiene un lugar muy especial en la memoria migrante,
sobre todo en la de los trabajadores de las primeras décadas del siglo XX.

Los campesinos comenzaron a convertirse en los hombres del traque en las
lineas férreas del suroeste norteamericano. A fines del siglo X1X allf se empleaban
unos treinta y cinco mil operarios de cuadrillas y cincuenta mil supernumerarios, es
decir, eventuales. Tres cuartas partes (75%) de las cuadrillas y una proporcién ain
mayor (90%) de los llamados «supernumerarios» eran de origen mexicano.

Poco a poco los migrantes del traque fueron llegando a nuevos territorios
donde habfa que estrenar vias, reparar las ya construidas: asi se desplazaron hacia
Nebraska, Illinois y Kansas. En este tltimo lugar los migrantes trabajaron no sélo
en las vias sino ademds en los patios y talleres de las grandes compafifas ferrovia-
rias. Mds tarde, y siempre tras la ruta que definfan los rieles, los migrantes fueron
a Colorado, Wyoming, Utah, Idaho, Montana, Oregon, Washington, Dakota del
Sur, Missouri.

Las condiciones laborales en las vias ferroviarias era dura. El trabajo a la intem-
perie, muchas veces con intenso frio, era agotador y las jornadas largas. Aquellos
que no resistfan el ritmo eran reemplazados inmediatamente por algiin compatriota
en espera de una oportunidad. Los contratos eran eventuales, lo que impulsaba atin
mis el retorno a México. Los hombres vivian al aire libre en tiendas de campafa,
furgones viejos o chozas precarias levantadas a la orilla de las estaciones o en los
lugares de paso, donde habia que hacer trabajos especiales. Allf, tenfan que comprar
lo que necesitaban en las «comisarfas», tiendas que vendfan los articulos a precios
cinco veces superiores a los de cualquier lugar poblado.

Las pésimas condiciones hacfan del traque un trabajo poco atractivo. Esto obligé

a las compaiifas a establecer programas de reclutamiento que se difundfan en la prensa
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DE MOSCA EN UN TREN DE CARGA

Apenas llegué a San Antonio empecé a buscar trabajo, pero no pude encontrar. Me fui
a la agencia de «reenganches» y me contraté para trabajar al traque.Yo no sabia lo
que era eso, pero acepté porque ya se me estaba acabando el dinero, solamente me
quedaban tres délares. Le di uno al reenganchista y él me llevé a donde habia muchos
mexicanos en un campo ferrocarrilero. Trabajaba todo el dia, pero como no estaba
acostumbrado a ese trabajo tan pesado pensé dejarlo. El primer dia apenas pude
terminar la jornada, crefa que me iba a morir por el trabajo tan pesado. Por la noche

les pregunté a los muchachos dénde estaba Dallas, Texas, o cualquier ciudad grande y

me dijeron que por la via y que si queria me fuera de «mosca» en un tren de carga

[Gamio, 1969].
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«Checando el nivel». Una cosa era ser pedn

y otra mayordomo o ingeniero

. h | . -__;.__es.._:'

mexicana que se editaba en Estados Unidos o a través de las compafifas enganchadoras

y» sobre todo, a hacer concesiones. Muy pronto las empresas descubrieron que una
manera de conseguir y fijar trabajadores era permitirles estar con su familia. Las com-
pafifas, entonces, ofrecfan el pago de los pasajes a la esposa y los hijos del candidato a
ferrocarrilero. Asi, el rielero vivia acompafado, tenfa quien se encargara de hacerle de
comer, de arreglarle su ropa, ademds de garantizar la relacién afectiva. De ese modo, se
sabfa, era ms fdcil que el trabajador permanecicra temporadas mas o menos prolonga-
das en los lugares inhéspitos por donde solfan circular los trenes. Con ese mismo
propésito, se dejé de cobrar una comisién por el enganche o «chanza», como se le decfa
en aquellos tiempos; se otorgaban pasajes de regreso gratis y se habilitaban, con estufa
y carbén, viejos furgones de tren como vivienda sin pago de alquiler. Se llegé, incluso,

a ofrecer tierras para que los rieleros las sembraran en sus tiempos libres.

EL TRAQUE - 127

[LC/ESA)




EL FERROCARRIL

La mdquina pasajera
no puede hacer cosa buena
porque oscurece en su casa

y amanece en tierra ajena.

Oigan y oigan
el ferrocarril bramar
es que lleva a los hombres

y nunca los vuelve a traer.

[Gamio, 1930]

|
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ANDRES PORRAS
KANSAS CITY, MO.

843 LOCUST ST,

128 - LA VIDA EN EL NORTE

1919

|EL COSMOPOLITA.




. il —

— e — -

PESQUISAS
I.ng peequisas, por pulgads, enestan EN LA SOUTHERN PACIFIC

4y centavos por unnes y $1.50 por tres
ERCR.

—

fe desen saber el puradero de José Una vez que hablaba con un grupo de amigos, hacia el aiio 1908, me animaron a que
Mures, de J0unos de edud, slto, de pelo
chin, color moreno, originario de Gua-
nimaro, Eatado de Guanajuuto. Ultima-
mente estabi trabsjande en lu via del

me viniera a los Estados Unidos. Asi que formamos un grupo y nos fuimos a Ciudad

terrocarril en Dullay o Fort Worth, Tex. Judrez. Cruzamos la frontera sin dificultad y en El Paso,Texas, aceptamos un reenganche
1:.; gcompana una sefiora que es su her- ' . I | |

mana, it gue tiene un nito.  $5.00 de para ir a trabajar en el traque en la linea Southern Pacific. Apenas si gandbamos |.25
grulim:lu'i noa gquien munde informes

exactos n CRERCENCIO -MARES. —

. : g o 1.50 de délar al dia, por nueve o diez horas de trabajo y todavia tenfamos que pagar
9410 West Prospect.—Kuneus City, Mo,

- por dormir en unos viejos furgones que pertenecian a la compaiifa. También tenia-
mos que pagar el agua y la comida que nos teniamos que preparar nosotros mismos.

El comisario nos vendia harina y otras cosas para que pudiéramos prepararnos algo

de comer. Todo lo vendian muy caro [Gamio, |969].

)
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La demanda de trabajo en el traque tuvo tres momentos de auge. Primero, en las

dltimas décadas del siglo XIX, etapa febril de construccién de lineas y ramales que
terminaron de tejer la red ferroviaria norteamericana. Mds tarde, durante los afios de
la Primera Guerra Mundial —1914-1918— en que resulté imprescindible, casi un
asunto de seguridad nacional, dar mantenimiento a las vias que tenfan que movilizar
productos y pertrechos para los combatientes en Europa. Finalmente, durante la Se-
gunda Guerra Mundial —1942-1945— cuando de nueva cuenta las necesidades de
mantenimiento y transporte de vituallas fueron perentorias; tanto, que fue preciso
establecer un programa especial y urgente de contratacién de trabajadores del riel.
La primera contratacién de braceros ferroviarios se llevé a cabo en la ciudad de
Meéxico cuando 6 000 trabajadores firmaron los papeles para irse al otro lado en 1943.

Al afio siguiente la contratacién de trabajadores del riel se hizo en San Luis Potost, otro
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Los patios del ferrocarril, donde se repara-

ba y daba mantenimiento a maquinas y va-

gones







El 28 de febrero
Agquel dia tan sefalado,
Cuando salimos de El Paso

Nos sacaron reenganchados.

Cuando salimos de El Paso
A las dos de la mafana

le pregunto al reenganchista,

Si vamos para Louisiana.

T
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LOS ENGANCHADOS

Llegamos a la Laguna
sin esperanza ninguna
Le pregunté al reenganchista

Si vamos para «Oclajumany.

Llegamos el dia primero
Y al segundo a trabajar
Con los picos en las manos

nos pusimos a trampar.

Unos descargaban rieles
Otros descargaban «tallas»
Y otros de los compaiieros

Echaron de mil malallas.

Los que sabian el trabajo
Iban recorriendo el «llaqui»
Martilleros y paleros

echindole tierra al traque.

Ocho «varas» alineadas
Nos seguiamos disgustados
A los gritos y las sefas

Nos quedabamos paraos.

Decia Don José Maria
Con su boquita de infierno

Mas valiera estar en Kansas

que nos mantenga el gobierno.

Decia Jesus el Coyote
como queriendo llorar
Valia mas estar en Juarez

Aunque sea sin trabajar.

Estos versos son compuestos
Por un pobre mexicano
pa’ponerlos al corriente

del sistema americano.

[Gamio, 1930]




LA VIDA EN UN CAMPAMENTO, 1927-1928

El Departamento de Salud de Chicago ya no otorgaba permisos para el estableci-
miento de campamentos en los limites de la ciudad, salvo en caso de que fueran
temporales. De hecho, sélo habia dos campamentos permitidos. Uno era el de la
Chicago & North-western Railway Company ubicado en las calles Crawford y Ferdi-
nand. Los furgones estaban colocados a un lado de la via y se aceptaba que los traba-
jadores vivieran alli mientras ajustaban las vias y hacian reparaciones en los patios.
Este campo, en el momento en que fue visitado, alojaba a 25 mexicanos y 8 griegos.
No habia mujeres ni nifios. Los hombres cocinaban adentro de los furgones. Habia un
promedio de cuatro hombres por furgén. El jefe de la seccién también vivia en uno
de los carros del campamento. La Belt Line Railway tenia su campamento en la calle

40 y Oakley. Los trabajadores pagaban un délar diario por cuartos amueblados por

fa compania. La poblacién alli oscilaba entre 25 y 150 trabajadores [Jones, 1928].

[ARIAS Y TORTOLERO, 2001]
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centro ferrocarrilero importante. Aunque el nmero de contratados aumentd, resulté
insuficiente para la demanda, de tal modo que hubo quejas de los que no alcanzaron
lugar. Finalmente, en 1945, ¢l centro de contratacién se trasladé a Querétaro. Ese afio
se llegé al nivel mds alto: 80 137 trabajadores. Pero también fue el tltimo. Con el fin
de la guerra, el programa de trabajadores ferrocarrileros se suspendié para siempre.
No podia ser de otro modo. La época de oro del ferrocarril habfa empezado a
declinar de manera irremediable. Habfa surgido hasta imponerse un modelo de comu-
nicaciones y transporte terrestre basado en las carreteras; modelo promovido por la
industria automovilistica y avalado por un ambicioso programa de obras publicas en
Estados Unidos. Pero el trabajo que declinaba en el traque se compensaba con el incre-
mento en la demanda de trabajadores para la construccién de grandes y pequefias
carreteras por toda la geografia norteamericana. Comenzaba para los migrantes el tra-

bajo en el «cemento».
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Las mujeres también trabajaban en los pa-

tios del ferrocarril limpiando y engrasando

piezas
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mas antiguo que avala la lucha de los mexi-

canos por sus derechos politicos

Hasta 1910 podria decirse que la colonia mexicana de Kansas City, ciudad fronte-
riza de los estados de Kansas y Missouri, era francamente reducida: la integraban
335 personas. Pero eso cambié mucho a partir de esa fecha: en 1920 llegaron a
reunirse alli 3 836 compatriotas, que se convirtieron en 5 599 en 1930. En 1920
se calculaba que casi una cuarta parte (24.4%) de los habitantes de ambas ciuda-
des eran mexicanos.

Como quiera, Kansas City fue un asentamiento transitorio, producto de la
accién combinada de la revolucién que en México hacfa huir a la gente hacia diver-
sos rumbos con la fuerte demanda de trabajadores que se suscité con la entrada de
Estados Unidos en la Primera Guerra Mundial. De hecho, apenas concluy¢ el con-
flicto bélico empezaron las presiones para que los connacionales abandonaran esa
céntrica y bien conectada regién norteamericana.

Y es que Kansas City se habia convertido en un centro ferrocarrilero clave para
la comunicacién entre el oeste agricola y el noreste industrial. Ademds de las activi-
dades propias de los quehaceres ferrocarrileros, la ciudad vio prosperar numerosos
establecimientos comerciales y empacadoras de algodén y, en el mundo rural, el
cultivo de betabel para la elaboracién de azdcar. Tanta oferta de empleo no tuvo que
esperar mucho por su contraparte. Muy pronto, cientos de compatriotas llegaron a
ocupar los puestos de trabajo que se ofrecfan en las distintas y dindmicas actividades
de la ciudad y el campo.

Pero no sélo eso. Kansas City se convirtié ademds en un centro de reenganche
de primer orden tanto para los trabajadores mexicanos que transitaban entre las
labores agropecuarias y ferrocarrileras que se ofrecfan en diferentes puntos de la
geograffa norteamericana como para los que incursionaban en las tareas manufactu-
reras y agricolas, que demandaban cada vez més gente en el noreste del pafs: Chica-

go, Indiana, Michigan, Minnesota. Por Kansas City pasaron muchos de los mexica-
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EL PASO POR KANSAS

Al llegar a Oklahoma los hermanos de mi abuela tuvieron que dejar Oklahoma por-
que descubrieron que Ponciano vendia whiskey a los indios, algo que estaba prohibi-
do. Continuaron su viaje a Kansas donde encontraron més trabajo del zinc. Ponciano
rent6 una casa para la familia y un cuarto separado para ellos [Sefioras of Yesteryear,

1987].

4 Y ' %

No es necesario pensar mas
PARA CAM-

- BAR3U _omewo.

4Ha pensado Ud. en las dificultades en que pone Ud. a sus queridos pa-
rientea cuando leg manda Ud. un giro sobre alguna cass o Banco v las penas
que tienen que pasar antes de ver en su poder [as cantidades que legitima-
merite les pertenscen?

Nosotros hemo:semndo por Ud. y ahora le ofrecemosn el medio mds f4-
cll para mandar su’ dinero a México. No tiene Ud. que ira lalfrontera ni
exponerse & que le den dinero falso y que tal vez ni lo manden y e pierda.

Escribanos Ud, pidiéndonos 1a cuota de cambio a que estd ¢orriendo el
dinero cuando lo necesite y después de recibir nuestra contestacidn envienos
la cantidad que desee situar juntamente con lo T.ie corresponde ja la certifi-
cacibn y con gusto nos encargaremos de hacer ¢l envio remitiéndole 8 Ud.
el talén de certiflicacién del correo.

Nosotros cambiamon por el dinero mds. seguro y I}ue es mds| aprecindo
en este momento, por billetes de Banco de Londres y México o dsl Bacional
de México, emisiones antiguas y por lo tanto garantizadas.

No tema darnos molestia. Escribanos luego, Le daremos loy informes
que nos pida.

Bernardo Lépez Mercantile Co.

DEPARTAMENTO DE CAMBIOS
308 W, 6th. Street Dept. 101 Kansas City, Mo. E. U. A,
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Después del traque fue el trabajo en «el ce-  nos que se desplazaron y en ocasiones se quedaron para siempre en Gary, Indiana

mentoy. Los mexicanos participaron en la  Harbor, Chicago, los pioneros que probaron suerte en los estados de Nueva York,

construccion de la red de carreteras nacio-  Nueva Jersey y Pensilvania.

nales de Estados Unidos Con tanta gente y actividades, pronto hubo problemas y abusos laborales: de
resolverlos se encargaba un sinfin de abogados que ofrecfan sus servicios en espafiol.
Un afio especialmente dificil para las relaciones obrero-patronales parece haber sido
1915, tanto que hasta el semanario mexicano que se editaba en esa ciudad —F/
Cosmopolita— abrié un departamento para atender quejas de los trabajadores. Por
si fuera poco, los migrantes, que no solfan aprender inglés, eran discriminados tam-
bién en los espacios residenciales, lo que se manifestaba en malos tratos, ofensas,

acoso de la policfa, injusticia en las cortes.
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HAY OCUPACION PARA
T0DOS LOS MEXICANOS

NUESTROS PAISANOS QUE SEAN DEPORTADOS DE LOS ESTADOS UNI-
DOS, TENDRAN OCUPACION EN EL NORTE DE NUESTRO PAIS

-

Varias importantes Compaiiias estin gestionando los servicios de todos
los obreros que regresen a México

Gracias al ferrocarril la influencia comercial de Kansas City alcanzé un 4mbito
regional. A pesar de las perturbaciones inevitables de la revolucién en México, los
establecimientos mercantiles, muchos de ellos propiedad de mexicanos, se las arre-
glaban para ofrecer una amplisima variedad de productos del pafs. «<Nada mis con
escribirnos», decian, era posible abastecerse de «...chile ancho, chilpetin, comino,
orégano, ajo seco, garbanzos, panocha, lentejas...»; a otras tiendas llegaban «...metates,
chocolate mexicano, molinos para nixtamal, molinos para chocolate, chile verde en
vinagre, lentejas, velas de cera desde 10c hasta $1.00, frijol pinto a $9.90 por 100
libras, habas, yerbas medicinales, medicinas de patente con explicaciones en espa-
fiol, chorizo mexicano, fideos, sopa de macarrén, canela, canastas de todas clases y
tamafios...». A vuelta de correo era posible surtirse de fonégrafos y discos mexicanos
en tiendas que para las fiestas patrias regalaban libretos que contenfan «...nuestro
glorioso Himno Nacional y las canciones més populares de nuestra PATRIA...». Poco
a poco, los migrantes creaban mecanismos e instituciones que les ayudaban a man-

tener y reforzar su identidad mexicana, de la que no querfan claudicar.
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TODA CLASE DE TRABAIOS

Saling, Kans.,, La Salinn
Nosthern Ry., vas construir
una lines de ~atina s Ogborne
Kana,

Ildorado, Kans. En Febre-
ro 16 el City Clork recibird
trdenes para el completo als-
tema de drenajs.

Leavenworth, Kans, En
Abril 6 sernn econstruides
algunos puented en esto Con-

Manhattan, Kanw,  Varlos
Ingenieros eatan teibajando
en fos planws para I gran
porifieaciin en la planis, y
para In oxteneitn del wivtpon
de vituhneion

Ceflar Rapids, Jowa Se va

a gastar la cantidad de $175-
000 en la pavimentacion de
las Calles en Cedar Rapids;
cl Ingeniero es T.F  McCal-

dado sl costo be $31.000,

ley.




[AMZM]

LOS INDIOS LE HICIERON PROPOSICIONES A MATILDE

A principios de 1900 Cresencio Marez, su esposa Guadalupe Vargas Marez, Paz Marez
y la tia Matilde y su familia dejaron Guanajuato, rumbo a Nuevo México viajando a
caballo y en tren. En Nuevo México, los indios le hicieron proposiciones a Matilde,
que era joven y bonita, tenia el pelo negro y largo. A la mafiana siguiente, toda la
familia salimos en el tren hacia Kansas por el miedo de que los indios trataran de '
secuestrar a Matilde. En Kansas viviamos en un furgén. La mayoria de la gente mexi-

cana que habia en Kansas era de Paracho, Michoacén [Sefioras of Yesteryear, 1987].
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LOCALES =

Los Celos lo hacen ver

Visiones

Cleotilde Marquez, vecina
del barrio de Argentiua, ha

denunciado a su novio Jorge"
Cruz, quien dijo la habfa mal-
tratado de obra en una de las

Al

asumir tan violenta actitud el

entrevistas que tuvieron.

Romeo, se debi6t a que su Ju-
lista se ha negado a conti-
nuar las relaciones amorosas,
por lo que se deduce q’ Cruz
es de los que: si no por amor
por fuerza.

Llegada de numerosos Tra-

bajadores Mexicanos

El lunes llegb a esta- ciu-
uan tren con familias y traba-
jadores mexicanos, quienes
seguramente vienen ya con-
tratados desde el Sur para los
trabajos de los campos beta-
veleros. Ojald que a estos com
patriotas les pinte muy bien

el Norte.

El nuevo encargado de la

Agencia del Burlington

Se rumora que el Sr. Joa-
quin Mejfa, persona bastante
couocida y apreciada en la
colonia mexicana, pasarij a
hacerse cargo de la Oficina de
Enganches del Burlington,
debido a que nuestro conoci-
do Barbieri, marcha al cum-
plimiento del del deber en la
Iinea del frente.

Animado Baile

El sibado pasado se verifl-
cO con el mejor éxito un gran
baile en uno de los salones
de Kansas City, Kansas, con
motivo del festejo del dfa de
San José. La fiesta estuvo por
demfs lucida y se observé el
mejor compostamiento y co-
rreceién, por lo que todas las
familias que concurrieron 2
dicha fiesta salieron suma-
mente complacidas.
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LA REINERA

PANADERIA Daniel Tijerina.
1008 W. 24th St.  Kansas City, Mo.

Si quiere Ud. tomar un exquisito pan de huevo sl
eslilo mexicano, ocurra a esta casa, donde encontrarf
siempre un extenso y variado surtido.




El viajo al norte de Texas. La gente alli «me insultaba» recordaba. «Cuando compra-
bas comida tenias que ir afuera a comértela. Ellos odiaban a los mexicanos. Es dificil
olvidar esas cosas», me decia con tristeza. El se fue por tren hacia el norte con 300

hombres (reenganchados) porque habian oido que los salarios en Kansas eran mejo-

MEJOR QUE EN TEXAS

res. Trabajaron alli durante cinco meses [Sefioras of Yesteryear, 1987].

GOLUMNAS

EDUCATIVAS

EDUCATIONAL

SEGTION

Leccién de Inglés No. 1.

Correspondencia dirigida a este de-
partamento debe ser acompafiada de 6¢ en
estampilias, para cubrir el gasto de porte

¥ papel.

Inglés Pronunciacién Figurada Espafio
1 Book, Bue Libro.
2 Paper, Pépeur P'apel.
3 Pen, Pen Pluma.
4 Table, Tebl Meea,
b Chair, Cher Silla.
6 Ink Ink Tinta.
7 Pencil, Pénail Lapiz.
8 Door, Dor Pueria.
9 Wall, Uol Pared.
10 Window, Uindo Ventana
This Zdis Este
Is Is Es
A E Un
This i3 a Este es un
Is this a? Es este un?

Spanish Lesson No. 1.

Correspondence addressed to this de-
partament should be acompanied by en-
closure of 6c in stamps to cover exzpense

of postage and paper,

Spanish
Libro,
Papel
Pluma,
Mesa,
Silla
Tinta,
Lapiz,
Puerta
Pared,
Ventana

Este

Es

Un

Este es un
Es este un?

Figurative Pronunciation

Lee'bro
Pah'pel
Ploo'mah
Mes’'sah
Seel'lyah
Tin'tah
Lah’pith
Pooer’tah
Pah'’red
Ven tah'nah
Es’tay
Es
Oon

Eﬂ‘lilllc
Book.
Paper.
Pen.
Table.
Chair.
Ink,
Pencil.
Door.
Pared
Window.

This.

Is.

A.

This is a
Is this a?
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Una preocupacién muy importante de la comunidad mexicana en Estados

Unidos, tanto de los avecindados como de los migrantes temporales, era la celebra-
cién de las efemérides mexicanas. Dos en especial: el 5 de mayo y el 16 de septiem-
bre. Para esos dfas, los negocios ofrecian el «...Mejor surtido de emblemas naciona-
les que se puede encontrar en Estados Unidos...»: banderas de seda, muselina y
algodén de diferentes tamafios, leopoldinas, botones y festones, retratos de los hé-
roes nacionales entre los que se inclufa a Porfirio Diaz, recién expulsado del poder
en México y detonador de la revolucién que todos aqui'y alld padecian.

En ese tiempo convulsionado que habfa trastocado quehaceres y relaciones en
México y de cambios econémicos que impulsaban a la gente a moverse de un lado a
otro de Estados Unidos, muchos migrantes solfan desaparecer, a veces por una tem-
porada, en ocasiones para siempre. Publicaciones en espafiol como E/ Cosmopolita
cumplfan entonces una funcién social: ayudar a los familiares que acudfan o escri-
bfan a sus oficinas en esa pesquisa, a veces infructuosa pero siempre irrenunciable de

buscar al ausente.
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[AMMP]

Después del trabajo, el esparcimiento. Mi-

grantes de Ameca, Jalisco




Durante los afios veinte la migracién mexi-

cana era una empresa familiar

[LC/ESA]
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EL RUMBO ES CHICAGO




Pagina anterior: postal enviada desde Chica-

go en 1906

2001]

|ARIAS Y TORTQLERO




El desfile, la fiesta y el trabajo. Actividades

de la comunidad mexicana en Chicago

[ARIAS Y TORTOLERQO, 2001]

Hasta 1920, el estado de Illinois y Chicago, su capital, apenas existian en la geogra-
fia laboral de los migrantes mexicanos. En 1900 y 1910 los censos encontraron
pocos compatriotas avecindados alli: 156 y 672 respectivamente. La situacién cam-
bié de manera drdstica en el transcurso de la década siguiente: en 1920 fueron
censados 3 854 mexicanos en la region, de los cuales 1 224 residfan en Chicago. Y
ya no se detuvo. Por el contrario. La migracién de trabajadores a Chicago se hizo
imparable en los afios siguientes, sobre todo en 1924 y 1927. En este dltimo afio,
los inmigrantes consultados sefialaron a Illinois como su cuarta opcién de residen-
cia en Estados Unidos, s6lo después de Texas, California y Arizona.

Como siempre, los motivos que atrajeron a los migrantes fueron mdltiples.
Como es sabido, a partir del dltimo tercio del siglo X1X Chicago se integré a la
prestigiosa liga de grandes ciudades norteamericanas. Su posicién como centro fe-
rroviario de primera magnitud para la comunicacién entre el este y el oeste, el norte
y el sur, hizo florecer negocios variados en la manufactura, el comercio, las finanzas,
el transporte. Fue alli, al calor de la bonanza que exigfa obras, demandaba servicios,
donde se popularizé el uso del acero para apuntalar el crecimiento de esos primeros
rascacielos que asombraron al mundo, que se convirtieron en ¢jemplo de la vida
moderna que se acufiaba en Estados Unidos.

El auge de Chicago, paradigma de ciudad industrial donde se creaba y produ-
cfa lo mds avanzado y demandado de la tecnologfa de la época, atrafa gente de casi
cualquier lugar del mundo. Era el melting pot. Pero no a todos por igual. Con el fin de
la Primera Guerra Mundial se redujo la llegada de migrantes europeos a Estados
Unidos y hubo problemas para emplear a la poblacién de origen afroamericano. La
noticia de que en Chicago faltaban brazos y se pagaban atractivos salarios animé a los
mexicanos a incursionar mds alld de sus entornos laborales conocidos, a viajar hasta

aquella derra fria y ventosa.

[151]




La noticia de que habia trabajo la hicieron llegar las propias fdbricas a los
rumbos surefios, donde sabian que se desplazaban los migrantes, encadenando em-
pleos antes de regresar de manera definitiva a su tierra. En 1923, por ejemplo, la
[llinois Steel Mills se llevé de Forth Worth, Texas, a un grupo de trabajadores mexi-
canos. Pero habfa mucho mds. La oferta laboral abarcaba un amplio abanico de
posibilidades: ademds de las fundidoras estaban los ferrocarriles, las empacadoras,
las fabricas de aziicar de remolacha. En 1927-1928 habfa poco menos de mil traba-
jadores mexicanos en cuatro grandes compatfifas: 400 en The Armour Packing Com-
pany, 217 en Swift, 94 en The Wilson Packing Company, 186 en Chicago Belt Line
Railway. Se sabia también de compatriotas empleados en The Crane Company, en
Omaha Packing House, en Peanut Specialty Company, en The Illinois Central Freight
House, en The Cracker Jack Factory, en The Chicago Northwestern Railroad Com-
pany, en Burlington Railroad Company.

Muchos de los que llegaron a Chicago, dice Anita Jones, habfan trabajado
previamente en «los campos de cultivo y cosecha de algodén en Texas, en las empa-
cadoras de algodén y los trabajos del riel en Kansas o Missouri, en las minas de
Colorado, en los muelles de Nueva York, en la construccién de buques en Nueva
Jersey, en las fundidoras de Pennsylvania», en los ferrocarriles de Oklahoma, Ne-
braska, Ohio, lowa.

Con todo, la mayorfa eran originarios de las 4reas tradicionales de la migracién
a Estados Unidos. De acuerdo con un recuento de poco mds de mil personas realiza-
do en 1927-1928, 250 dijeron ser originarias de Michoacdn, 227 de Guanajuato,
227 de Jalisco, 119 de Zacatecas y casi todas esperaban regresar a su tierra algun dfa.
En total, de estos estados provenia més de la mitad (61%) de los migrantes.

Los recién inmigrados solfan vivir en campamentos ferrocarrileros o en

asentamientos dispersos pero cercanos a las empresas que los empleaban. Pero la
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[COLECCION DOUGLAS MASSEY]

PERDIDO EN CHICAGO

En 1923 fui a San Antonio, donde trabajé para la Southern Pacific. Al poco tiempo, un amigo que estaba trabajando en la Inland Steel
Company en Indiana Harbor me envi6 $100 délares y me dijo que fuera para alld. Llegué a Chicago, pero no encontré a nadie que
pudiera decirme dénde estaba Indiana Harbor... No sabia inglés y estuve en Chicago durante seis dias tratando de encontrar Indiana
Harbor. Me subfa a los camiones y les preguntaba a los conductores, pero me contestaban: «este autob(s no va para allé». Durante
mucho tiempo hice lo mismo... No podia ordenar en los restaurants asi que me era dificil conseguir algo de comer; excepto en las
tiendas que tenfan frutas, en las cuales podia ver y sefialar. Por las noches dormifa en los furgones o en cualquier lugar, no podia ir a
un hotel porque no sabia cémo pedir un cuarto. Les tenfa miedo a los policias... veia gente con rostros obscuros y les preguntaba
pero ellos no entendian espafiol... Finalmente, en una estacién de ferrocarril encontré a un hombre que hablaba espaiiol; era cubano.

El me llevé al lugar donde podia tomar el tren para Indiana Harbor [Taylor, 1933].
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Los PIONEROS DE HuLL House [1908]

El primer contacto de una familia mexicana con Hull House sucedié hace mis de

veinte afios. Esa familia llegé de México a la Feria Mundial de St. Louis donde el padre
N i1

AT

i S

expuso trabajos de plumas. De St. Louis se fueron a Boston y poco después llegaron

AL SOWCHETY 14

a Chicago. Los nifios de la familia entraron al kindergarten de Hull House. Mis tarde,

. . .y a a . = -3 emud
cuando se desatd la migracion a Chicago, los miembros de esa familia sirvieron de
intérpretes a los que llegaban.Todos los nifios de esa familia crecieron y compraron

casas en Chicago.

EL AREA DE LA UNIVERSIDAD DE CHICAGO [1919]

.Es [un asentamiento] mis joven que su vecino Hull House. La Srta. Mary McDowell no sabe cémo fue que los primeros mexicanos se
ubicaron en ese distrito. Mas bien fueron descubiertos por los habitantes de ese lugar después de la Guerra, en 1919.Un afio mas tarde,
Swift and Company, tenia registrados 97 trabajadores mexicanos que vivian alli.

La cuadra 4 500 de Justine Street parece ser la favorita de los mexicanos del barrio. Esto se debe quizi a que enfrente de cada casa

existe un pedacito donde pueden crecer plantas y flores.

UN ASENTAMIENTO JOVEN: SOUTH CHICAGO [1923]

\ La colonia de South Chicago es la ms joven de las tres. Comenzé en 1923, cuando debido a la salida de los inmigrantes europeos por la
Quota Act, las fundidoras tuvieron que ir al sur a traer al primer grupo de trabajadores mexicanos. Antes de eso, unos cuantos habian

trabajado en las fundidoras, pero no habia una colonia [Jones, 1928].
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HORARIOS Y SALARIOS EN LAS FUNDIDORAS

En la lllinois Steel Mills, los obreros trabajan de 7:00 de la mafiana a 5:30 de la tarde;
otros trabajan en diferentes turnos: de las | 1:00 de la noche a las 7:00 de la mafana;

de las 7:00 de la mafiana a las 3:00 de la tarde; y de

las 3:00 de la tarde a las 11:00 de la noche.

En The Wisconsin Steel Mills, los
hombres trabajan ocho horas al dia. Sus
turnos son:de 2:00 PM.a 10:00 PM,;
de 10:00 PM. a 6:00 A.M.; de 6:00
A.M. a 2:00 PM. Ambas fibricas
cambian turno cada semana.

...Los salarios de los mexica-
nos en las fundidoras varian de 42
1/2 centavos por hora a diez cen-
tavos por hora, que reciben los tra-
bajadores comunes;a 54 centavos por
hora, por ocho horas y medio dia los
sabados que reciben los moldeadores.
Cuando las fundidoras los despiden por una
temporada larga, los trabajadores se van. Algu-
nos, los que tienen familia, sobreviven al desempleo gracias a los ahorros que hacen
cuando estin empleados. Por lo regular, los hombres no traen a sus familias hasta

que tienen un trabajo permanente [Jones, 1928].
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[ARIAS Y TORTOLERO, 2001]

Se Necesitan Trabajadores
DE 20 A 50 ANOS DE EDAD
PARA LAS VIAS

de la Compaiiia ““Chicago Unién Station”

5 22c VIVA EN SU CASA
o NO HAY CAMPOS
Por 9 haras do trabijo al dis 6 Dias a la Semana
Pregunte en los palios do la Estacién Unidn por el Asistente
del dafa da Ingenioros, Mr. C, E. Cox,
CHICAGO UNION STATION CO.
210 S, Canal Street Chicago, I,




[ARTJAS Y TORTOLERO, 2001]

Celebracion, con carros alegéricos del 16  mayorfa preferia agruparse en tres 4dmbitos que muy pronto llegaron a identifi-

de septiembre por las calles de Chicago carse como mexicanos: Hull House, en el 4rea cercana a la Universidad de Chica-
go y South Chicago. El asentamiento mds numeroso de mexicanos, que era tam-
bién el mds pobre de Chicago, era Hull House, en el poniente de la ciudad.
Junto a las casas y los edificios viejos y sucios de Hull House habfa agencias
de empleo, ademds las rentas eran bajas y las empresas donde trabajaban quedaban
cerca. De este modo, alli se podia encontrar, segtin los cdlculos de Anita Jones,

elaborados con base en la informacién proporcionada por las empresas, algo asi
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como una cuarta parte de los 2 500 miembros de la colonia mexicana en 1927- | BALABAN |
’ e o, T CHICAGO
1928. Una propocién menor (8%) se encontraba en el 4rea de la Universidad de SEMANA DEL 2 AL 9 DE ABRIL
Chicago, donde los hombres que viajaban solos preferfan rentar casas o departa- Trifinfante Presentacin Personal
. . DEL CANTANTE MEXICANO
mentos para vivir en grupo. Por lo regular, los que habitaban en esta drea trabaja- T l T 0 G U l Z A R
ban en los ferrocarriles y en las empacadoras.
Con su guilarra y sus canciones
Los que vivian en South Chicago, indudablemente el mejor asentamiento JOE REICHMAN Y SU- BANDA
. PANNY LEE - ARTIE WAYNE - ROCHELLE BEEBE
de los tres, donde habia casas de huéspedes y restaurantes, solfan trabajar en las En la Pantalla Gran Estreno
<18 GREAT FOUR.

fundidoras. Esto no era extrafio, ya que esas empresas tenfan sus propias oficinas E’TA?‘ MUSICAL HITY

de empleo.

Chicago, como antes Kansas City, muy pronto se llend de oficinas de em-
pleo y casas de enganche, de hoteles, casas de huéspedes y restaurantes que acogian
a los hombres que llegaban solos en busca de trabajo y un lugar donde cobijarse;
establecimientos que, a su vez, daban trabajo a otros mexicanos y mexicanas en las
tareas de limpieza, cocina, atencién a los clientes. Se les ubicaba con facilidad por
el rumbo de Madison, Chicago Avenue, Clark Street.

" TECHNICOLOR {

whk
LAIAD CREGAR - JUKE HAYOC
WARD BOND «BEURGE BARBIER
Diacad by Arove Mestariless

A causa de las dificiles condiciones de vida y el predominio de hombres

edand by 3
#hls Bpwling. Iot b, WE M. C0. e

solos, hacfa notar Anita Jones, «...las mujeres que en circunstancias normales no

pensarfan en nuevos romances, estin expuestas a la tentacién de cambiar de
compafiero, a poder escoger uno mds joven, guapo, mejor proveedor. El divorcio,
casi desconocido en México, parece ser aqui un nuevo juego tanto de los hombres
como de las mujeres...»

Puesto que escaseaban las mujeres, los hombres «...han encontrado novias

entre las noruegas, polacas o alemanas. En los bailes que organizan los clubesen soses . voeos

: . . Gran Baile de Primavera

Hull House, donde acuden compatriotas de todo Chicago, el mayor porcentaje de Organizado por ol
CLUB DEPORTIVO “NECAXA”

SABADO 10 DE ABRIL DE 1943

West End Women’s Club
: 37 So. Ashland Boulevard
CStUandOS balladores_”» Amenizar4 la Orquesta “LOS MAYAS”

PRECIOS: — Caballeros 83 Cvos, - Damas 55 Cvos.

mujeres es de no mexicanas. Esas muchachas piensan que los jévenes mexicanos son
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|LC/FSA]

EL PRIMER INVIERNO

..Aqui es muy duro. Los que ya viven aca ayudan como pueden a los recién llegados
y hacen todo lo posible por aliviar sus penurias. El tiempo tan frio lo empeora todo
porque la ropa y los muebles de los migrantes son escasos. El Cénsul de México ha
tratado de prevenir esta situacion insertando una nota en los principales periddicos
mexicanos en la que le advierte a la gente que no espere encontrar trabajo en Chica-

go en el invierno. Sin embargo, muchos no hacen caso... [Jones, 1928].
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[1LESY, 1997]

RECONSTRUYENDO LA VIDA EN INDIANA HARBOR |
(EAST CHICAGO)




ISENORAS OF YESTERYEAR, 1987/

Compafia de boy scouts mexicanos en In-

diana Harbor

Pagina anterior: trabajadores en las fundicio-

nes de Chicago
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“{Inimonos todos los que hemaos nacido em
esty Bendite y Clorioso suels mexlcanns.™

IDALGH

INDIANA HARBOR, INB.

La onda expansiva de la industrializacién que prosperaba y hacfa prosperar a Chicago
lleg hasta las fundidoras de Indiana Harbor, en el extremo sur del lago Michigan. En
1923, la Inland Steel Company inicié un agresivo programa de expansion de activida-
des, para lo cual desting setenta millones de délares y necesité mucha mds gente dela
que pudo encontrar en las cercanfas. Indiana Harbor ya se habfa convertido en tierra
de acogida para inmigrantes europeos de diverso origen: alemanes, croatas, eslovacos,
irlandeses, galeses, hingaros, italianos, lituanos, polacos, rumanos, rusos, serbios, sui-
z0s, ucranianos, y de algunos mexicanos que desde 1910 habian comenzado a llegar
alli, empujados por los avatares de la revolucién en México.

Pero fueron insuficientes. La empresa entonces despaché enganchadores al sur
en busca de trabajadores. Los enganchadores fueron a distintas partes pero muy
pronto descubrieron que en Kansas City y Oklahoma habfa una importante cantera
de fundidores mexicanos, es decir, de trabajadores calificados en ese rudo oficio
dispuestos a desplazarse hacia aquella tierra desconocida y fria donde la Inland les
ofrecfa un mejor salario. De la llegada de trabajadores mexicanos se beneficiaron
otras empresas, como la Youngstown Sheet and Tube Company, y todo el sistema de
transporte, al que se le exigfa desplazar cada vez mds operarios entre las dreas resi-
denciales y los lugares de trabajo. En aquel tiempo, se decia, era posible ingresar a
trabajar el mismo dfa que se hacfa la solicitud, en jornadas de doce horas de trabajo
por las que se pagaban tres délares diarios.

Los primeros migrantes que se desplazaron a Indiana Harbor eran originarios
de los estados de Michoacdn, Guanajuato y Jalisco. Aunque abundaban los hom-
bres solos, llegaron también parejas jévenes, grupos de hermanos y hermanas e in-
cluso mujeres sin pareja acompafiadas sélo de sus hijos, un tipo de familia migrante
caracterfstica de aquel tiempo convulsionado que desmanteld casas y pueblos de

México. En un principio, recuerdan las Sefioras of Yesteryear, sus familiares vivieron
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cerca de las fundidoras donde trabajaban, en barracas que se alineaban en Block
Avenue, Pennsylvania Avenue, Michigan Avenue, Watling Streets.

La llegada de mujeres, en calidad de madres, esposas y hermanas, tuvo efectos
importantes en el desarrollo y la dindmica de la colonia mexicana en Indiana: muy
pronto ellas fundaron o trabajaron en casas de huéspedes donde el migrante podia
sentirse un poco en familia; ellas se encargaban de preparar y servir comidas que
recordaban los platillos y sabores de la patria, incluso de los terrufios. Mientras los
hombres trabajaban en las fdbricas y en los servicios, ellas se afanaban con la lim-
pieza de cuartos de hombres solitarios que llegaban a trabajar, de prepararles el
lunch para la jornada, de ofrecerles de cenar al regreso. Era la forma femenina de
obtener un ingreso sin salir de la casa, en quehaceres, se supone, siempre conocidos

por la mujer. Asi, no era extrafio que los hermanos mandaran buscar a sus herma-
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LA TRAVESIA HASTA INDIANA HARBOR

Mi papd y sus amigos oyeron decir a sus compafieros de trabajo que en las fundidoras
de Indiana se necesitaban trabajadores, en especial en la Inland Steel Company. Mis
padres, la familia de don Severo Ruiz y su hermana viajaron al norte hasta Indiana
Harbor. En ese momento, mi mamé estaba embarazada de mi. Mi mami estaba

duchdndose en un hotel de San Louis, cuando decidi nacer..., pero eso no los detuvo

y reemprendimos el viaje a Indiana. En Springfield, lllinois, se detuvieron y solo mis
padres fueron a Indiana para ver si era cierto que las compafiias necesitaban mas
hombres. Inmediatamente les avisaron a los amigos que se habian quedado en lllinois,

que llegaron poco después [Sefioras of Yesteryear, |987]. -

INDIANA HARBOR
EN 1922-1924

Muy pronto se construyeron varios ho-
teles: el Alex, el Washington, el Baltimo-
rey el Lincoln. Se necesitaban mucho dada
la cantidad de hombres solteros que ha-

bia [Sefioras of Yesteryear, | 987].

[LC/FSA]
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1987]

[CHERMAYEFF, ET. AL..

EL TRABAJO DE LAS MUJERES

Sebastiana y Antonia Flores se sentian inseguras respecto al futuro y tenian miedo del
pais desconocido al que habian llegado siguiendo el reclamo de sus hermanos, José y
Jests Flores. Ellos habian llegado a Estados Unidos con la idea de trabajar unos cuan-
tos afios y volver a México. Un amigo de ellos que se regresaba a México y tenia una
casa de huéspedes les dijo que era una buena oportunidad para que sus hermanas se
encargaran de ese negocio. La renta de cuartos a los compatriotas era una forma de
ganar dinero en casa.

El trabajo de las hermanas jamas se terminaba. Ellas lavaban, cocinaban, horneaban
para treinta o cuarenta hombres. Todo lo hacian a mano, algo que parece increible
hoy en dia. Muchos jévenes mexican-american disfrutan ahora de una vida mejor y
mds facil gracias a sus parientes inmigrantes que trabajaron duro, muy duro cuando
llegaron a este pais y abrieron las puertas que hicieron todo mis esa vida mejor y

mas fécil de las siguientes generaciones [Seiioras of Yesteryear, 1987].
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«TACO LUNCHES» Y COMIDAS

Los lunches, con el nombre de cada huésped en su bolsa respectiva, se colocaban en
una repisa en la despensa. Aunque los hombres cambiaran de turno su lunch estaba
siempre listo. Un tipico lunch inclufa cuatro tacos, una fruta, un panecillo dulce. La
cena habitual consistia de sopa o caldo, carne o papas fritas, arroz o fideo, frijoles
refritos y café. En las comidas de sibado y domingo se ofrecia menudo, carnitas, carne

en barbacoa o bien sopa de pollo, arroz frito y mole [Sefioras of Yesteryear, 1 987].

LA CASA DE HUESPEDES

La casa de huéspedes mexicana era un edificio de dos plantas con siete u ocho
cuartos. En el primer piso se encontraba una cocina amplia, una despensa grande y un
comedor...

Cuando estaban en la casa, los huéspedes comian en una mesa grande cubierta
con un mantel de hule que estaba en el centro del comedor. Se sentaban en bancas
largas o en sillas de madera que se encontraban a cada lado de la mesa.

Los mexicanos eran muy clénicos. Los jaliscienses o michoacanos se juntaban
sélo entre ellos porque eran originarios del mismo estado y prevalecian las lealtades

pueblerinas [Sefioras of Yesteryear, 1987].
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Paginas siguientes: los mexicanos trabajaban
en las fundiciones del sur de Chicago, India-

na Harbor y Gary [LC/FSA]

nas para instalar una casa de huéspedes que les permitiera, a todos, ganar mds

dinero y de ese modo poder regresar a México lo mds pronto posible. No fue
extrafio tampoco que la atencién esmerada resultara en amores y matrimonios
entre asistentes y asistidos.

Los migrantes mejoraron y mexicanizaron Indiana Harbor: poco a poco esta-
blecieron restaurantes y tiendas de abarrotes con productos del pais, hoteles y
verdulerfas, equipos de futbol, clubes y bandas, més tarde teatros y hospitales, ban-
cos y sociedades mutualistas. En 1928 celebraron, por primera vez, con banda y
uniformes propios, el Dia de la Independencia de México. Pero poco después vinie-

ron tiempos muy diffciles. La Gran Depresién de 1929 hizo estragos, suscité dile-
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EL PLENO EMPLEO

Recuerdo a un grupo de hombres de Monterrey que llegaron a trabajar a las fbricas
de acero. Cuando mi madre les dijo que no tenfa suficientes cuartos para alojarlos a
todos, ellos dijeron que algunos podian dormir en las camas mientras otros trabaja-
ban ya que tenian diferentes turnos en la fabrica. Las camas nunca estaban frias [Sefio-

ras of Yesteryear, 1987].

EL DILEMA DEL RETORNO

Cuando las familias fueron repatriadas a México a principios de los afios treinta,
Ignacio queria que me regresara con nuestros hijos. Yo siempre le habia obedecido
pero en esa ocasion me negué rotundamente y estoy contenta de haberlo hecho.
Con la ayuda de Missionary Catechists of Victory Noll nosotros —y la mayoria de la

colonia mexicana de Indiana Harbor— pudimos sobrevivir a la Gran Depresion [Se-

fioras of Yesteryear, 1987].
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[LESY, 1997]

mas en una comunidad que habfa comenzado a integrarse econémica y socialmente

en Estados Unidos. El trabajo disminuyé y los salarios bajaron; las familias se deba-
tfan entre aquellos miembros que querfan regresar a México y los que preferfan
quedarse en Estados Unidos. Los que permanecieron en Indiana vieron partir, mu- |
chas veces para siempre, a parientes, amigos, paisanos que dejaron atrds carifios,
recuerdos y cosas. |
A pesar de las deportaciones, el censo de 1930 conté 5 343 mexicanos en |
Indiana Harbor y muy cerca de alli, en Gary, Indiana, vivian otros 3 486. Asf, en |
poco més de una década en ese extremo del lago Michigan se conformé una de las

colonias urbanas mds densas y dindmicas de migrantes mexicanos.
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VIAIN ST, a

El hotel Caesar de Tijuana, donde se inven-

té la famosa «ensalada César»

Pagina anterior: los generales Orozco y Villa
en el salén de la Elite Confectionary, El Paso,

Texas, 1911
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En 1910, Tijuana y Mexicali, con 733 y 462 habitantes respectivamente, ocupaban
los tltimos lugares de la geograffa y la demografia fronterizas. Aunque la Gnica
ciudad para presumir era desde luego Ciudad Judrez, habfa cuando menos seis po-
blaciones —Ciudad Acufia y Piedras Negras, en Coahuila; Nogales, en Sonora;
Matamoros, Nuevo Laredo y Reynosa, en Tamaulipas— que congregaban a lo mds
nutrido de la poblacién de este lado de la frontera de nopal. Esa ordenacién del
poblamiento comenzé a modificarse de manera drdstica en apenas una década de
coincidencias que atrajeron gente y dinero a las dos poblaciones vecinas del enorme,
rico, demandante estado de California.

La onda expansiva del movimiento puritano acarred la clausura de centros de
diversién en Estados Unidos y, desde luego, en el enorme y dindmico oeste del pafs:
hipédromos y cantinas tuvieron que cerrar sus puertas dejando una clientela dvida y
unos inversionistas desocupados. Pero no inactivos. Asf, poblaciones como Ensena-
da, Mexicali, Tecate, Tijuana, recibieron a los «primeros exiliados de celo calvinis-
ta», empresarios californianos que instalaron o animaron la creacién de estableci-
mientos que forjaron la leyenda negra de la regidn: casas de juego y casinos,
galgédromos, restaurantes, prostibulos, licorerfas infinitas, mds tarde el inolvidable
Casino Agua Caliente. Por lo pronto y tan temprano como 1916 el norteamericano
James Cofroth y el gobernador de Baja California, Esteban Cantd, inauguraron un
impresionante hipédromo en Tijuana que ese dia vio llegar —y tuvo que atender—
a cientos de turistas y apostadores que pasaron la linea en busca de la diversién
prohibida.

A lo anterior se sumé, después de la Primera Guerra Mundial, la animosi-
dad de los norteamericanos contra los alemanes, que solfan ser propietarios de
f4bricas de cerveza y licores. Estos voltearon entonces la mirada hacia la fronte-

ra sur en busca de espacios mds amables para el desarrollo de sus industrias. Por
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si fuera poco, en 1919 entrd en vigor la ley promovida por el senador Volstead

que prohibié la produccién y el consumo de bebidas embriagantes en Estados
Unidos.

La «ley seca», como fue mds conocida, estuvo en vigor durante catorce afios: de
1919 a 1933, durante los cuales se desarrollaron de manera impresionante la indus-
tria y el comercio, legal e ilegal, de licores y cerveza en toda la franja fronteriza, pero
en especial en Tijuana, Mexicali y Ciudad Judrez. Asf, en Ciudad Judrez se estable-
cieron dos fébricas de whisky; en Mexicali se fundaron la Cerveceria de Mexicali, la
Compafifa Cervecera Azteca; en Tijuana la Cervecerfa de Tijuana; en Tecate la Com-
pafifa Manufacturera de Malta, la Cervecerfa Tecate y una fibrica de whisky. Pro-
ductos que se vendfan en cantinas legendarias como el Bar Volstead, La Ballena,

«que tenia la barra mds grande del mundo», o aquella que, ubicada estratégicamente
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La ruleta del Casino Monte Carlo de Cj,.



Pongan cuidado sefiores,
lo que aqui voy a cantarles,
me puse a rifar mi suerte

con catorce federales.

Me puse a pensar sefiores
que trabajo ya no habia,
tenia que buscar mi vida

si el Sefior me concedia.

Ya la siembra no da nada
no me queda qué decirles,
ahora la mejor cosecha

es la que dan los barriles.

Toda la gente que siembra
hasta el afio venidero,
ahora no son los barriles

todo es que salga el primero.

Los que estin cociendo el trago,

a nadie les piden mal,

CORRIDO DE LOS CONTRABANDISTAS

pero van y los denuncian

y le traen fa federal.

Cuando iban a entregar el trago
con peligro y muy barato,
no mas me echo dos o tres tragos

y el miedo es no mas un rato.

Mientras sigan las cantinas

asi seguira pasando,

porque el pobre esté en la circel

y el rico se ande gozando.

Pero el hijo no hace caso,
antes que lo haigan pescado,
la madre es la que sufre

cuando el hijo estd encerrado.

[Anénimo]
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UN OFICIO PELIGROSO
[1926]

...Fui a buscar trabajo a un campamento de indios cercano... Después de los primeros
quince dias reuni bastante dinero y entonces el jefe indio me llamé y me dijo: «Te
daré 20 dodlares para que te vayas al otro lado del rio y me compres dos barriles de
vino. Los 20 délares son para ti, y aqui tienes para comprar el vino. Dos de los
muchachos iran contigo y te esperaran cerca». Asi pasamos al otro lado. Yo llevé el
vino hasta el rio en una carretilla. Después pasé los dos barriles en una canoa, mien-
tras los dos muchachos me miraban. Un policia mexicano me vio, pero no dijo nada.
Cuando estibamos ya listos para volver al campamento, los dos indios me dijeron
que les fuera a comprar unas botellas de whiskey para ellos y me dieron otros 5
dolares. Les compré el whiskey y una botella de vino dulce. Lo pasamos todo del otro
lado del rio. Los indios estaban muy contentos. Yo le regalé la botella de vino dulce a
la hija del jefe, como prueba de gratitud. Los indios se pusieron una terrible borra-
chera, todos gritaban y aullaban y yo me sentia muy asustado. Me seguian mandando
a traer mas vino y whiskey, asi que en menos de un mes, con mi trabajo y lo que me
daban por traerles vino, reuni cerca de 200 doélares. Pensaba quedarme ahi, pero la
hija del jefe indio me dijo que era un delito muy grave comprar licor para los indios,
por eso decidi irme. Un dia, cuando me mandaron a comprar mas whiskey, se los
compré y lo puse en la canoa y luego les dije que me esperaran, pues iba a comprar-
me una botella para mi, pero no regresé, sino que me fui para el otro lado. Envié parte

del dinero a mi casa y con el resto me fui a Los Angeles... [Gamio, 1969].
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[VANDERWOOD, 1988]

UN NEGOCIO TENTADOR

Poco después de que se estableci6 la prohibicion y el contrabando de licores se
convirtié en un negocio tentador, yo me encargué de llevar cuarenta cajas de tequila
y otros licores cada semana a un coronel y a un capitan en Fort Bliss. Eso me resulta-
ba facil porque yo conozco varios pasos a través del rio, por los que es ficil pasar a
pie, a caballo o en carretas... Era muy buen negocio porque me pagaban dos délares
por cada caja que lograba pasar. Mis compafieros eran dos muchachos valientes a los

que pagaba algo cada semana... [Gamio, 1969].
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E! dia dos de febrero,
iqué dian tan sefalado!
mataron a tres tequileros

los rinches del otro lado.

Llegaron al Rio Grande,
se pusieron a pensar:
—Sera bueno ver a Leandro

porque somos dos nomas—

Le echan el envite a Leandro,
Leandro les dice que no:
-Fijense que estoy enfermo,

asi que no quisiera yo-.

Al fin de tanto invitarle
Leandro los acompaiid,
en las lomas de Almiramba

fue el primero que murié.

Les hicieron un descargue

a mediacién del camino,
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CORRIDO LOS TEQUILEROS

cayé Gerénimo muerto,

Silvano muy mal herido.

Tumban el caballo a Leandro
y a él lo hirieron en un brazo,
ya no les podia hacer fuego,

tenia varios balazos.

El capitin de los rinches

a Silvano se acercé,

y €n unos cuantos segundos

Silvano Garcia murié.

Los rinches serdn muy hombres,
no se les puede negar,
nos cazan como venados

para podernos matar.

[Paredes, 1976]
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[HEIMANN, 2002)

en la linea fronteriza, tenia una ventana para que los norteamericanos introdujeran
la cabeza y bebieran del lado mexicano sin que los pudiera multar la policia del otro
lado. Una fuente importante, aunque riesgosa, de empleo masculino en la regién
fue el contrabando de licor, que de esa manera llegaba incluso hasta las guarniciones
militares y las reservaciones indias de Estados Unidos.

Ast, entre el empleo que se generaba en las fébricas, en los multiples centros
de esparcimiento, en los servicios para atender migrantes que empezaban a fluir, de

ida y vuelta, por este lado de la frontera, Mexicali, Tijuana y Ciudad Judrez reunie-

ron a mds de sesenta mil personas en 1930: 39 669 en Ciudad Judrez, 14 842 en

Mexicali, 8 384 en Tijuana.
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[JORGE DURAND/

;HABRA DINERO EN MI CASA?




Trabajadores del campo en viviendas y co-

cinas improvisadas en San Diego, el conda-

do mas rico de Estados Unidos

Pégina anterior: casa campesina de Michoacan
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El29 de noviembre de 1906 llegaron a la estacién de tren de Zamora, Michoacdn, 23
hombres que regresaban de Estados Unidos. Habian permanecido entre ocho y nue-
ve meses trabajando en el otro lado. Cuando las autoridades del distrito les pregunta-
ron al respecto, dijeron que trafan un total de 2 716.45 délares en efectivo. Aparte,
durante su estancia en el otro lado habfan enviado, dijeron, otros 2 241.00 délares
como remesas a sus familiares. Si la cifra es correcta, quiere decir que cada familia de
esos migrantes obtuvo un ingreso de 228.76 délares. Esto sin contar los gastos de los
viajes y la estancia del trabajador en Estados Unidos ni el precio de las pistolas que
varios de ellos trajeron. Esos migradélares, es decir, el dinero remitido o ahorrado del
trabajo en el otro lado, correspondian al salario de entre 15 y 20 meses en la regién en
ese momento, que era de 35 a 50 centavos diarios.

Esta diferencia salarial era, desde luego, una buena razén para emigrar. Pero
quizd no era suficiente. Al mismo tiempo, era preciso garantizar la comunicacién y
el envio de remesas a la familia que se quedaba en México. El telégrafo, compafiero
inseparable del ferrocarril, ayudé a mitigar el costo psicolégico de la ausencia, y los
giros telegrdficos permitieron hacer llegar a México las remesas que tanta falta ha-
cfan para la sobrevivencia, para convertir en realidad el suefio que sostenia toda la
aventura migratoria.

El asunto de las remesas era crucial para los migrantes y muy pronto se convirtié
en un buen negocio. Tanto que apenas comenzaron a calmarse los 4nimos después de
la revolucién el gobierno restablecié el servicio de giros internacionales. En 1919
habfa 172 poblaciones de México donde el correo podfa hacerlos efectivos. Los esta-
dos donde se ofrecfa mds ampliamente este servicio eran sobre todo aquellos de don-
de salfan mds migrantes: Guanajuato (21 oficinas), Jalisco (18) y Michoacdn (8).

La competencia por acceder al ahorro de los migrantes y manejatlo era, antes

como ahora, encarnizada. El correo aseguraba que «...el servicio es mds directo y
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He aquf las tres cosas que pedin NAPOLEON para ganar lne hatallag, y he ngus lag tres cosas que todos necesilamos como BASE
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HABRA DINERO EN MI CASA?
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cantidad por nuestro trabujo.
Envie pu dinero hoy mismo y tenga confianza en nosotros.

? 1y, —PORGUE pagamos i
or ue P4 dinaris en plutn u ore Mexicn-
no, nin desonento d@yningunp
olihe, v o v migmn pueblo, uin que ab familio snde puvogando
pirs recoger ou dinero ni tenga que hacer vinjon u otenn poblacio
nea lejnnnn n reoibir ¢ auxilio que Ud. los mande.
Da-—PORGUE al escribimon Ui, preguntindonns vl nombre
de nueslro Agente Pagador en el Pueblo donde vive su familia le
diremos quien es
30.—PORQUE &i Ud. nos preguntn el nombre de lag perso-
nas que han recibido dinero por nuestro conducto en su Puebls
nosotros Je mandaremos una lista con nombres y direcciones
completaa,
42, —’ORQUE @i tiene Ud. desconlianza de que noméfs
“HABLAMOS Y NO CUMPLIMOS' mandenos solamente un

daime an estampillag y un pofivelo y ai le probamen que lon an-
{regaman con un recibo firmatlo por su familin, entonees no ton.
irk tlorecho a dudar y verk que somos oumplidod ¥ nos ngposila-
rl sy conlilnzn.

fin, —PORQUE hemon gervido a millares de mexicanos que
dands todos natisfechon v ¢llos mikmos nos recomisndin,

Adembs sy familia an Mexico necesitorf muchos cosas que
Ud. puede comprar en este Pafs y enviarle, pars hacer gu vida
menoe dificil PORQUE NO LO HACE UD? PORQUE .TIENE
UD. DIFICULTADES PARA ELLO? Entonces dirijase & nues-
tras Oficinaa y ellns ee encargarén de hacer Jlegar asu familia lo
que Ud, mande.

Mas no rolo reducimos o esto nuestros servicios: Tam-
bién invitamos cordielmente a nueatros compatriolasa Inecribir-
8e en nuestro

GRAN CATALOGO DE TRABAJADORES MEXICANOS

y con esto les airviramus o taddik eua relaciones con México ¥ ¢n todos sus asuntor en Estados Unidos, (nnseguiremos para Ud,
y para Bus amigos, wus aciag de navimiento, y toda clase de documentos oficiales o privados que hayan de obteneres en México; envia-

romos sua cartas, ahtendremon sug documentos de Ciudadanin, ete.

MUCHOS SON LOS QUE OFRECEN Y POCOS LOS QUE CUMPLIMOS

. Nuestro lema es: SERVIR A LOS MEXICANOS.

Hay quién graba el Escudo Naclonal Mexicano en las pare-
des de su caea, nosotros Jo llevamos grabadoen el corazén.

NO OLVIDE USTED

Plda Ud. nuestro follets, y en el encontrarh nombres de per-
sonas conocldag suyas, que serfin nuestrn mojor recomendacion,

Oficina Central de Cambios

563 MAIN STREET

SUCURSAL

KANSAS CITY, MO.
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EL AHORRO MIGRANTE
1927

El Atlas State Bank brindaba servicios a los mexicanos del barrio de Hull House y del drea de Halstead y la calle Taylor. Este banco
abrié un «Departamento Mexicano» en octubre de 1927, a cargo del sefior Carlos Fernandez, originario de Michoacan. Fernandez
reporté que el banco tenia cerca de 600 cuentahabientes mexicanos y alrededor de 400 clientes compraban giros para enviar dinero
a México. El banco propocionaba sobres para enviar los giros por correo. Los que tenian cuenta recibian el servicio gratis, los demas
pagaban una cuota. El gerente comenté que una familia habia hecho un depésito de 800 dolares, cantidad ganada por el padre, la
madre y sus tres hijos durante el verano en los campos de betabel en Michigan, poco antes de regresar a México. Ese fue el depésito
mas cuantioso que recuerda. Por lo regular, los ahorros en el trabajo del betabel son menores. En promedio, el ahorro de los

mexicanos en el banco es de 600 délares [Jones, 1928].

LA GUERRA: TENED PRESENTE QUE LOS ESTADOS UNIDOS NO PUEDEN SER VENCIDOS.
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Trabajador con guantes y rodilleras imp,~0

visados para soportar el frio del inviernq




SERVICIOS BANCARIOS PARA TRABAJADORES MEXICANOS

El sefior A. Mugnani es gerente del Departamento Hispano del Italian State Bank
ubicado en la esquina de laAvenida Grand y la calle Halstead [en Chicago]. Llegé hace
dos anos procedente de Argentina. El sefior Mugnani reporté que en ese banco habia,
en mayo de 1928, treinta cuentahabientes mexicanos. Pero, afirma, el nimero de
cuentas suele aumentar a ochenta durante el verano. La mayoria de los ahorradores
del banco vive en furgones méviles que se estacionan en las salidas de los ramales del
ferrocarril. Como esos carros se desplazan de acuerdo a la demanda de trabajo en las
vias, los trabajadores carecen de direccidn fija. De ahi que el banco haya establecido

la costumbre de proporcionaries sobres con la direccién del banco para que los

[AHMZ)

familiares les escriban alli. Las cartas procedentes de México llegan a la oficina de

Mugnani que las guarda hasta que el propietario las reclama [Jones, 1928].
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CASA DE CAMBIO

#| ELIZONDO’ |

Compramos y /endemos moneda mexicana a los mejores

0004000000000 000

¢ precios. Situamosdinero sobre cualquiera ciudad, 0 pueblo de
$1a Repiblica mexrana, con la garantia de que nuestros giros
son pagados en elmismo lugar en que reside la familia del in-
teresado.
Proporcionamos bletos baratos para Laredo, en tren 6 automébil.

214 N. Meding St. Teléfono Crocket 8564
SAl ANTONIO, TEXAS
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DESTINOS DE LAS REMESAS ENVIADAS POR MIGRANTES, 1917
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s remesas se utilizan fundamentalmente

La
en la compra de productos basicos

a sus familias, prometian representarlos y ayudarles en sus problemas laborales y

judiciales, mandar bultos de ropa y hasta proporcionarles informes acerca de los
familiares y amigos que permanecfan en México.

Con el paso de los afios, las remesas se volvieron en un negocio lo suficiente-
mente rentable como para ser asumido por empresas, varias de las cuales se con-
virtieron en grandes compafifas especializadas en el traslado de esos recursos que
operan a nivel mundial: Money Gram, Western Union, Orlando Valuta. Como
Guiera, la vecindad entre México y Estados Unidos ha hecho posible aprovechar
las sucesivas mejoras en comunicaciones y transportes para desarrollar un sinni-
mero de negocios de pequefia escala, a veces de sélo una persona, que operan en
espacios muy delimitados y se encargan de hacer llegar remesas, paquetes, cartas,
documentos y mensajes hasta los domicilios de las familias de migrantes en am-

bos lados de la frontera.
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La quinceaiera y sus damas. La rueda de la

fortuna en la feria

Pagina anterior: «The Charro Day», la tipica
parade norteamericana con personajes mexi-

canos. Brownsville, Texas, 1942




El corte de pelo en un campamento de tra-

bajadores migrantes

LC FSA

Una de las maneras mds socorridas de mantener una tradicién e impulsar el reen-
cuentro entre los migrantes es celebrar alguna fiesta, por lo regular de carcter na-
cional, en la didspora. Esa conmemoracidén, acerca de la que no suele haber discu-
sién sobre fecha y motivo, tiene la virtud de atraer y congregar a los paisanos, de
validar un reencuentro sin distincién, en principio, de clases, razas o religién.

Aunque una celebracién anual puede resultar mds que suficiente, los migrantes
en Estados Unidos desde hace mucho tiempo se dieron a la tarea, que se hizo cos-
tumbre, de conmemorar dos fechas: el 5 de mayo, que recuerda la batalla de Puebla
contra los invasores franceses de 1862, y el 16 de septiembre, que marca el inicio del
movimiento de Independencia en 1810.

Al menos desde fines del siglo X1X, la celebracién del 5 de mayo era una fiesta
popular para la cual los migrantes solian incluso regresar a sus pueblos. Para animar-
la mds atin, el ferrocarril empezé a ofrecer descuentos especiales para los viajeros de
esos dfas, con ese motivo. La costumbre de dar el «grito» el 15 de septiembre en la
noche se debe, dice don Luis Gonzélez, a Potfirio Diaz, que de ese modo festejaba,
de paso, su cumpleanos.

Como quiera, desde fines del siglo XIX era ya popular en Estados Unidos. En
1894, dice el periddico E/ Defensor, los vecinos de El Paso, Texas, celebraron el grito
de independencia con sendos discursos pronunciados por los jévenes Lauro Ampa-
ran y Ramén Herndndez. Como es sabido, esa velada alcanzé su méximo esplendor
durante las fiestas del centenario en 1910. Con todo, no se opacé ni aplacd la cos-
tumbre popular de celebrar el 5 de mayo entre los mexicanos residentes en Estados
Unidos. Por el contrario. La fecha del 5 de mayo adquirié nuevos significados,
primero para los migrantes, mds tarde para los chicanos.

Hasta ahora, la fotografia mds antigua de una celebracién de 5 de mayo darade

1914, cuando hubo un gran desfile por las calles del pueblo de Mogollén, en Nuevo

[199]
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México. En plena revolucién, en Kansas City, por ejemplo, se celebraron ambas
fechas con gran entusiasmo. En aquella época el semanario £/ Cosmopolita publica-
ba, en la parte central de la primera plana, un retrato del general Ignacio Zaragoza
en su primera edicién de mayo y el de don Miguel Hidalgo en septiembre.

Ambas fiestas eran muy buenas para la actividad comercial. Se vendian ban-
deras de seda, algodén y muselina en diferentes tamafios, banderas en miniatura
para el ojal, emblemas nacionales en forma de medallén, «...leopoldinas con el

dguila mexicana o con la bandera de México y los Estados Unidos...», retratos de
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Celebracion del 16 de septiembre en el ba-

rrio mexicano de Chicago
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Bernardo Léopez Mercantile Co.
308 West 6th Street. KANSAS CITY MO
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Pagina anterior: charros y chinas poblanas en
la celebracion del 16 de septiembre. Dere-
cha: durante el descanso, una partida de do-

mind

los héroes nacionales para todos los gustos: Hidalgo, Judrez, Zaragoza, Porfirio
Diaz, Madero y Carranza. Se vendfan discos con la letra y misica del Himno
Nacional. Las tiendas de productos de México ofrecian descuentos especiales y
regalos para los consumidores: retratos, banderas, leontinas para reloj con el escu-
do nacional. Era una costumbre difundida desfilar con las banderas de México y
de Estados Unidos.

Aunque surgidas en fechas y circunstancias similares, en la década de los cua-
renta ambas fiestas empezaron a separarse. El 5 de mayo se quedd como una fiesta

popular organizada por las asociaciones patridticas y los clubes de mexicanos en
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Celebl’acién de la misa de Navi-

dadenla iglesia de Taos, Nuevo

MéxicO. 1942

Pdginas siguientes: musicos, cha-
rros y espafioles en una festivi-
dad popular, Taos, Nuevo Méxi-

co, 1940 [Lc/FsA]
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Atencion, Mexicanos!
YO SOY EL HOMBRE QUE USTEDES BUSCAN
Ya se acercan las fiestas y Uds. necesitg,
TRAJES, SOMBREROS, SOBRETODOS, ZAPATOS, ROPA INTERIQR
Morrard dinces, e mucstro negic s¢ has on praueRts Bildadsy
Anles de comprar algo, venga a aca

THE STAR CLOTHING CO.

507 Kansas Ave, Armourdale, Hietana Clly, Ky
Dos puerlas al Oeste del Cine Mexicano

LA IDEAL

Abarrotes y Carniceria
La Tienda mds antigua de Colonia

DONDE ENCONTRARA MERCANCIA DE CALIDAD
A LOS PRECIOS MAS BAJOS DE LA CIUDAD.
ENTREGAS A DOMICILIO. D, GARCIA, Prop.

1528 Roossvelt Rd, Chicago, IlL Tel Haymarket 0979

GALLOS DE PELEA 0 PRIMERA CLASE. PURM snm;nz

En otras partes los compra Ud. por $15 y $20 10
nosotros se las vendemos por $10.
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La tradicion de las peleas de gallos perduro
hasta fines del siglo XX en algunas comuni-

dades mexicanas de Estados Unidos
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Marquesina de un cine en el barrio mexica-  primeras celebraciones del 5 de mayo se realizé en Estados Unidos. Finalmente,

no de San Antonio, Texas, 1939 recuperan el aspecto subversivo de la fiesta como el recuerdo de una batalla exitosa
contra el invasor extranjero.

La fiesta del 5 de mayo ha ganado carta de ciudadania en el otro lado. El «Cin-

co de Mayo», como se nombra en espafiol, es recordado por el presidente de Estados

Unidos, por gobernadores y alcaldes que saludan a la comunidad méxicoamericana,

que ese dia saca a relucir sus mejores galas para recordar no tanto al general Zarago-

za, sino los muchos simbolos de los que se ha nutrido ese convite de mexicanos y sus

descendientes.
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LOS ANGELES, UNA CIUDAD MEXICANA




Centro de Los Angeles, 1929. Derecha: fami-

lia mexicana

Pdgina anterior: pachucos, vatos y cholos siem-
pre han sido muy cuidadosos con su vesti-
menta. Abajo: cruz fundacional del pueblo

de Los Angeles

[JORGE DURAND]




— NECESITAMOS

BUS  BOYS

NO SE TRABAJA

NCOS
BUEN SUELDO
Empleo permanernts

Ocurra a la
OFICINA DE EMPLEOS

BROADWAY

DEPARTMENT STORE, Ine.
7mo. Plso

4ta. y Broadway

El sistema de colonizacién espafiol, basado en el establecimiento de misiones, presi-
dios y pueblos de agricultores y comerciantes, marcé el paisaje del territorio de la
Alta California. Aunque tardfa, la expansién colonial definié el poblamiento y bau-
tizé, al parecer para siempre, casi todos los rincones de ese enorme espacio que
comenzaba en el norte de Sonora.

Los Angeles, ciudad emblemdtica de California, fue fundada el 4 de septiem-
bre de 1781, como Pueblo de la Reina de los Angeles, por catorce familias origina-
rias de Sinaloa y Sonora. Entre colonos, soldados, artesanos, mujeres y nifios suma-
ban cuarenta y cuatro personas, que fueron financiadas por la Corona espafiola
como parte del proyecto de colonizacién de la Alta California. En la toponimia
urbana de Los Angeles sc advierte la huella espafiola y mexicana en barrios como La
Brea, Pico Rivera, San Pedro, San Fernando; en las calles que recuerdan a los funda-
dores y primeros lideres politicos: Alvarado, Figueroa, Pico, Sepilveda.

Hacia 1793 la poblacién de la Alta California estaba compuesta por seis euro-
peos, 24 religiosos, 183 mulatos, 418 castas, 435 criollos y 3 234 indios. El mestiza-
je se acentud con el intercambio sexual con las tribus indias del lugar. Asi, comenzé
a gestarse un nuevo grupo social y cultural conocido como los «californios». Hacia
1820, ultimo afio del control colonial en la regién, Los Angeles contaba con 650
«gentes de razén» y unos 200 indigenas.

Durante los 26 afios que Los Angeles formé parte del flamante territorio nacional
—1822-1848— la poblacién fue en aumento. En 1830 fueron contados 1 160 habi-
tantes, de los cuales 770 vivian en el pueblo, 230 en ranchos de los alrededores y 160
en las misiones de San Gabriel y San Fernando. El rdpido incremento de la poblacién
le valié a Los Angeles alcanzar el rango y titulo de ciudad en 1836.

Diez afios después, la guerra con Estados Unidos puso fin a la fase mexicana de

California. A partir de alli empezé la conquista del Oeste, hecha de oleadas de un
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OLVERA STREET. LOS ANGELES. CALIF

Postal antigua de la calle Olvera, o El Pue-

blito, en Los Angeles




El antiguo mercado de Los Angeles, 1890.

Derecha: cocineros mexicanos en un restau-
rante del Barrio Chino de San Francisco, Ca-

lifornia

2002]
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sinfin de inmigrantes que llegaron atraidos, primero por el oro, mds tarde por la

expansién ganadera, después por las oportunidades que ofrecid el crecimiento ace-
lerado de las vias de tren, que hizo de Los Angeles el centro ferroviario mds impor-
tante del Pacifico. La ciudad se transformé de manera acelerada y la poblacién de
origen mexicano se fue replegando cultural y politicamente hasta convertirse en una
minoria.

El repliegue cultural dur cuatro décadas: de 1848 a 1888. Hasta que llegd a
Los Angeles la primera riada de operarios mexicanos que habian sido contratados o
atraidos por los trabajos en el traque, los campos de cultivo, los empleos en Ia ciu-
dad. Aunque los migrantes iban y venfan, algunos empezaron a asentarse en barrios
aledafios al centro de la ciudad y al este del rio Los Angeles. La ciudad crecfa segre-
gando residencialmente a los diferentes grupos étnicos. Paradéjicamente, los barrios
mexicanos tenfan nombres anglosajones, como el famoso Fast LA, el barrio Belve-

dere, cuna de los «pachucos», que a fines de la década de los veinte acogfa alrededor
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de 30 000 residentes mexicanos y sélo tres afroamericanos; el barrio Boyle Heights,

pertencciente al distrito de la Plaza Central, que en 1930 reunfa a una comunidad
de 35 000 mexicanos; el barrio Watts, un poco retirado del centro, donde los «blan-
cos» vivian al norte y los mexicanos al sur de la calle principal.

Con la llegada de los compatriotas, aunque fuese temporal, la presencia mexica-
na en Los Angeles retomé fuerza, renové energias. Los migrantes trabajaban en los
mds diversos oficios: lavanderfas, talleres, limpieza, el traque, los tranvias, el cemento,
las factorfas de todo tipo y, 2 su vez, demandaban una infinidad de servicios que sélo
otros mexicanos podfan ofrecer: casas de asistencia, fondas, tiendas de productos del
pais, diversiones. Las mujeres trabajadoras, por su parte, laboraban en las empacado-
ras de productos agricolas y en la industria de la confeccién. En 1954 se contraté en
la costura, s6lo en el drea de Los Angeles, 2 43 161 operarias, de las cuales casi la mitad

(43%) eran de origen mexicano.
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La cocina, un oficio cada vez mas socorrido
por los migrantes. Musico callejero en San-

ta Bédrbara, California




fLA OPINION, 1942]

E':

Otra Batida Contra losi
l“‘Pachucos_” en Belvedere

N TG o TS

PARALA i
RIZRO ISLACALE

il

f

SUERTE

QITTE LA MISERIA |
]
T

L ralian bigysin
Tovw i

Autesfes Mudrrsss
| s gt v roae

|| Abonos Faciles
‘ OCULISTA
Y-MEDICO

DR. FRADKIN

1| 4248, Breed

- ﬂm-ﬂ""# Sl e o e b SRR HAM f& Wiy

Mural en el Este de Los Angeles
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la guardia, dulce compaiifa...,

menaje a Dolores del Rio

Murales callejeros en Los Angeles: Angel de

Low riders, ho-




El Este de Los Angeles era no sélo un barrio residencial. Allf fueron a ubicarse
numerosas fibricas, como la llantera Sanson Tire Company, donde trabajaban cientos
de migrantes. Algo similar sucedié en el barrio mexicano de Pasadena, donde cruzaban
lineas de tranvias y las viviendas compartfan el espacio con plantas eléctricas,
lavanderfas y fdbricas de cemento.

A medida que el automévil se aduefiaba de la ciudad y la urbanizacién crecia
de manera desaforada, los trabajadores mexicanos empezaron a abandonar sus en-
claves tradicionales para irse a vivir a zonas como Santa Ana, San Fernando, Culver
City y Pacoima. Al principio solfan llegar a barrios de renta barata donde convivian
con afroamericanos y blancos pobres, a los que poco a poco iban desplazando, ayu-
dados por el arribo incesante de parientes y paisanos. La competencia étnica se daba
no s6lo por el espacio urbano, sino también por el empleo. En los centros laborales,
mexicanos y afroamericanos, ambos inmigrantes en California a fin de cuentas, se

disputaban dfa a dfa los puestos de trabajo.
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En el Este de Los Angeles se encuentran ;.
feterias, bares, marisquerias, taquerias y mjs.

celaneas

Asi, los barrios mexicanos se consolidaban, definfan su personalidad, marca-

ban sus distancias con otras etnias, sus cercanfas con otros grupos y en ellos surgfan
personajes prototipicos como el «pachuco» de los afios cuarenta, el slow rider de los
setenta, el «cholo» de los ochenta. Ellos forman parte de esas sucesivas manifestacio-
nes contraculturales que, en sus maneras particulares de vestir, caminar, comportar-
se, han buscado contestar, expresar su oposicién a las normas y simbolos de la cultu-
ra norteamericana hegemdnica que les asigna posiciones y posibilidades.

El graffits, originalmente una expresién grdfica urbana de afirmacién cultural
de los afroamericanos, fue retomado por los cholos de origen mexicano. Pero el
movimiento chicano fue mucho mds alld, tomé las paredes de las calles para recrear
el mural, donde se recuperan raices, simbolos, tradiciones y creencias que dan sen-
tido a la existencia y reivindican la diferencia de los mexicanos respecto a otros

grupos étnicos de Estados Unidos.
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Cartel promocional de Los Tigres del Norte,

en el que figuran, ademés de un «Caballero
Tigre», John F Kennedy, César Chavez, Mar-

tin Luther King y Benito Juirez
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En el afio 2000 Los Angeles tenfa 3 694 840 habitantes. Deellos, 1 719 073,
es decir, el 46.7%, eran de origen latino, en su mayoria de ascendencia mexicana.
En ese mismo aiio, en el barrio de East Los Angeles vivian 124 283 personas, de
las cuales 120 307, o sea el 96.8%, eran latinos, en su inmensa mayorifa de origen
mexicano.

Con todo, se advierten cambios en los tltimos afios. El mds importante ha sido
la disminucién de la concentracién demogrifica de latinos en Los Angeles, fenéme-
no que da cuenta de la intensificacién de la didspora mexicana por la geografia
norteamericana. En términos relativos, Los Angeles ha comenzado a perder pobla-
cién mexicana: en 1990 allf se concentraba el 27.0% de la migracién, proporcién
que en 2000 bajé al 16.6%, es decir, mds de diez puntos porcentuales menos en sélo
diez afios. Pero en términos absolutos, Los Angeles ha continuado recibiendo po-
blacién mexicana, lo que le asegura que seguird siendo por un buen tiempo la ciu-

dad con mds mexicanos fuera del territorio nacional.
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EN LOS CAMPOS DE ALGODON
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Hombres, mujeres y nifios participaban en

la cosecha del algodén




Antes de sembrar habia que desbrozar el

terreno

|LC/FSA

A fines del siglo X1X el algodén se cultivaba en la parte oriental del estado de Texas.
Los encargados de plantarlo, cuidarlo, cosecharlo eran af;oamericanos y blancos
pobres. A comienzos del siglo XX, con el incremento de la demanda de esa fibra, el
cultivo de la planta se expandié hacia el oeste, a los estados de Arizona, Nuevo
Meéxico y California. En Arizona se aprovecharon las nuevas tierras irrigadas del
Valle de Salt River; en Nuevo México se empezé a plantar en La Mesilla, donde
también se habfan hecho importantes obras de irrigacién. Finalmente, el algodén
llegé a California, primero al Valle Imperial, después al Valle de San Joaquin.

La primera mata de algodén del Valle Imperial fue sembrada en 1910 pero el
auge llegaria pocos afios mds tarde, durante la Primera Guerra Mundial. Fue en
ese tiempo cuando se volvié necesario llevar trabajadores mexicanos para las labo-
res de la pizca. Las cuadrillas de operarios inclufan entre 1 500 y 2 000 braceros
que llegaban directamente de Sonora, en especial de las poblaciones de Guaymasy
San Felipe.

En la década de los veinte las grandes empresas algodoneras se mudaron al
Valle de San Joaquin. El ndmero de acres sembrados con este cultivo aumentd de
5000 en 1919 a 172 400 en 1930. Atraidos por el algodén, se calcula que cada
afio emigraban al Valle de San Joaquin unos 60 000 trabajadores. La participacién
de los mexicanos en esas labores se hizo tan notoria que la temporada de pizca
empezd a ser conocida como la «cosecha mexicana».

Poco a poco se establecieron circuitos migratorios que segufan el escalonamiento
de las cosechas. Entre Texas y Oklahoma se organizaba una ruta del algodén que cu-
bra entre 600 y 900 millas e inclufa distintas compafifas agricolas donde compartian
esfuerzos alrededor de 50 000 trabajadores blancos, afroamericanos y mexicanos.

El trabajo era pagado a destajo, por kilos cosechados, lo que obligaba a los

trabajadores a aumentar su rendimiento —y sus ingresos— por la via del esfuerzo
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‘ Una carga liviana, un trabajo pesado
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Las viviendas de los jornaleros agricolas eran
muy precarias. Terminada la cosecha habia

que moverse y empezar de nuevo

individual o mediante la incorporacién a las labores de distintos miembros de la

familia.

Los braceros llegaban a vivir en campamentos formados por casas o cuartos de
madera, propiedad de las compafifas que los contrataban. A cada familia le corres-
pondfa un cuarto «redondo» que en ocasiones inclufa los servicios de agua, carbén o
lefia. En los campamentos habia una tienda, que solfa ser negocio del ranchero o el
administrador de la empresa, y proporcionaba articulos bésicos a las familias. Mu-
chos campamentos estaban vigilados por guardias armados que impedfan la salida
de los trabajadores hasta la terminacién del contrato. Las condiciones de trabajo
eran duras, las jornadas extenuantes y los salarios bajos. De allf que con frecuencia

hubiera manifestaciones de descontento por parte de los trabajadores.
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La familia Esparza regresa a Texas en su
camién vivienda, después de haber cose-

chado algodon en Mississippi, 1939
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LA VIDA EN UN CAMPAMENTO
1926

El agente era un viejo que parecia muy bueno. Ofreci6 el transporte de ida y vuelta y agregd que si por accidente llovia los primeros
dias o semanas, se les daria comida aunque no trabajaran. El agente se llevé dos camiones llenos de gente a los campos y por la noche
Ilevé a las familias a los alojamientos. Las casas consistian en dos cuartos muy pequefios y muy frios, porque no se les dio carbén.Al

dia siguiente [lovié, pero los hombres fueron de todos modos a ver el trabajo. Regresaron diciendo que no habia algodén que

e e —

cosechar. El descontento empezé a exten-
derse y todos comenzaron a hablar de irse,
pues no habia trabajo para nadie, aunque es
cierto que les dieron comida. Después, uno
que habia estado ahi antes dijo que la duefia
de la plantacién era una mujer llamada Smith,
tenia hombres que los golpearian si se iban.
Un hombre que habia ido solo no hizo caso
de esto y se fue a buscar trabajo. El agente
acompafado por otro hombre, lo encontré
en la oficina de empleos y le dijo que habia
roto el contrato. Lo golpearon en la caray lo

enviaron de regreso al campamento, lleno de

cicatrices. La duefia consintié finalmente en dejarlos ir. No habian trabajado ni un solo dia y ella dijo que no les darfa el pasaje de
regreso,adems de que les cobré lo que se habian comido durante fas dos semanas que estuvieron alli.Salfa a 51 délares por persona
incluyendo el pasaje de regreso.Todos pagaron la comida, pero no quisieron pagar el pasaje de regreso. Pagaron la comida porque no

querian que los mantuvieran y ya se la habian comido, pero no querian pagar el pasaje de regreso porque habian sido engafiados

[Gamio, 1969].
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Derecha: las manos de Eloy

En 1920, en Tempe, Arizona, cerca de 4 000 jornaleros del algodén se declara-

ron en huelga; en 1921, en Salt Lake Valley, Arizona, fueron despedidos 10 000
pizcadores mexicanos. Un afio mds tarde, en 1922, los trabajadores del Valle de San
Joaquin, California, se organizaron para plantear demandas comunes.

A pesar del bajo costo de la mano de obra la cantidad de gente que se requerfa
era tan enorme que de cualquier modo el cultivo resultaba costoso. De allf los es-
fuerzos por desarrollar mdquinas cosechadoras que dieron por resultado el registro
de una primera patente en 1929 por parte de los hermanos Rust. La mdquina fue
probada en un campo experimental en 1931 con buenos resultados, pero no pros-
perd. Hubo que esperar hasta los afios de la Segunda Guerra Mundial, cuando esca-

sed la mano de obra, para que las empresas volvieran a pensar en esa posibilidad. En
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COTTON_IS KING

La eterna siesta. Vision estereotipada e in-

justa del pedn mexicano
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1942 la International Harvester anuncid su intencién de producir cosechadoras de
algodén, que hicieron su aparicién en 1948.

Pero muchos empresarios texanos no estaban de acuerdo con la mecanizacién
porque disponfan de trabajadores mexicanos, legales e ilegales, que se encargaban
de esa tarea. S6lo una accién militar que cerré la frontera y obligé a los granjeros a
contratar trabajadores legales en 1948 empezd a modificar la cosecha manual del
algoddn. Asf las cosas, en 1960 mas de la mitad de la cosecha se hizo con mdquinas
y se calcula que en 1962 més del noventa por ciento de la produccién se coseché
mecdnicamente en Texas. El impacto sobre el empleo se dejé sentir de inmediato
entre los trabajadores mexicanos que se habian insertado en ese nicho laboral. Mu-
chos tuvieron que abandonar el estado para dirigirse sobre todo a California, donde
la siembra y cosecha de verduras, frutas y nueces requerfan todavia de grandes can-
tidades de operarios.

La pizca manual del algodén habia pasado a la historia del trabajo, al mundo

de los recuerdos de los trabajadores migrantes de las primeras décadas del siglo.
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| El trabajo en los campos de betabel siem-
pre fue considerado como la mas pesada y

extenuante de todas las labores agricolas

I Pagina anterior:la produccién de betabel era
[ vital para la industria del aztcar de Estados
Unidos que carecia de climas adecuados para

la produccién de cafia
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A fines del siglo XIX el cultivo de betabel apenas coloreaba unos 135 000 acres en
Estados Unidos. El dulce elaborado a partir de la remolacha no podfa competir con
el azticar de cafia que se recibia de distintos pafses del mundo. El panorama cambié
de manera tan drdstica como acelerada cuando el cultivo de betabel pasé a formar
parte de la agenda oficial de fomento agroindustrial en Estados Unidos: el otorga-
miento de primas, facilidades y exenciones de impuestos fueron complementadas
con un arancel de 75% a la importacién de azdcar de cafia. De ese modo, hacia
1906 se habia logrado triplicar el 4rea de cultivo de betabel —376 000 acres— que
una década m4s tarde llegé a 750 000 acres.

Cada nuevo acre de tierra sembrado de betabel aumentaba la necesidad de
trabajadores. Las compafifas betabeleras habfan procurado atracr inmigrantes ale-
manes, belgas, polacos, pero con escaso éxito. Los europeos preferfan comprar tie-
rras y ser independientes o bien convertirse en trabajadores urbanos en Chicago o
Detroit. Los trabajadores mexicanos, en cambio, carecfan de esa pretensién de arraigo
a largo plazo y estaban acostumbrados a trabajos rudos, como el del betabel. De ahi
que las compaiifas echaran a andar un agresivo programa de contratacién de mano
de obra mexicana.

En 1903 llegaron al Valle del Colorado los primeros trabajadores mexicanos;
seis afios m4s tarde, en 1909, constitufan mds de una tercera parte del total (40%)
de los trabajadores del betabel. A fines de la década de los afios treinta habfa no
menos de 66 000 trabajadores temporales de origen mexicano en las plantaciones
de remolacha. Una tercera parte (34.7%) eran mujeres. En verdad, se trataba so-
bre todo de familias trabajadoras con un promedio de 4.4 miembros mayores de
catorce afos.

Un amplio repertorio de enganchadores y contratistas se encargaba de reclutar

ala mano de obra y de transportarla a las plantaciones betabeleras. Los trabajadores
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que laboraban en las Montafias Rocosas eran buscados en El Paso, Texas; la regién

del Medio Oeste —Michigan, Minnesota, Ohio— se abastecia de jornaleros en San
Antonio, Texas; los estados de Montana, Urah, Wyoming y Colorado tenfan como
centro de reclutamiento la ciudad de Denver.

La necesidad de mano de obra era de tal magnitud que los estados fronterizos de
Estados Unidos, que tradicionalmente habfan disfrutado de abundante fuerza de tra-
bajo mexicana, empezaron a tener problemas para conseguir y retener trabajadores.
El trabajo del betabel, se sabifa, era duro y desgastante. No sélo eso. La cosecha se
realizaba en otofio, cuando el frio hacfa m4s duras y pesadas las labores agricolas.

En las plantaciones de betabel de Montana y el Medio Oeste, donde las condi-
ciones de vida eran menos amables, los empresarios procuraban fijar a la mano de
obra. Para lograrlo promovian la inmigracién de tipo familiar. Las compafifas ofre-

cian facilidades de alojamiento y buscaban la forma de emplear a los operarios,
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«No nos han cumplido lo que fueron a cop.

tar», Corrido «Los betabeleros»

La cosecha interminable
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LOS BETABELEROS

Afio de mil novecientos
veinte y tres en el actual
fueron los betabeleros

a ese «Michiga» a llorar.

Por qué todos los sefiores
empezaban a regaiar
Y Don Santiago les responde:

Yo me quiero regresar.

Por qué no nos han cumplido
lo que fueron a contar

aqui vienen y les cuentan

que se vayan para alld
porque alla les tiene todo

que no van a batallar.

(Gamio, 1930)
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ACEPTE UN REENGANCHE
1926

Cuando regresé a El Paso acepté un reenganche para los campos de remolacha del
estado de Colorado. En el contrato se estipulaba cierto nimero de acres para remo-
‘ ver la tierra, desyerbar y todo el trabajo de la remolacha. Como trabajaban conmigo
mi esposa y mis hijos podiamos aventajar bastante y ganibamos buen dinero. Estuvi-
mos como un aiio en los campos de remolacha y luego regresamos a Ojo de Agua,

Guanajuato [Gamio, 1969].
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aunque fuera de manera eventual, durante el invierno. De ese modo se evitaban los

gastos de contrataciones sucesivas y, sobre todo, se aseguraba la permanencia que
garantizaba el abasto regular de trabajadores. Las experiencias con migrantes de
otros pafses mostraron, una y otra vez, que los mexicanos eran los que mejor se

adaptaban a ese arduo mercado de trabajo.
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DORES DEL BETABEL
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El mismo instrumento, los mismos trabaja-

dores.Antes eran cientos ahora, sélo se ne-
cesitan cuatro: dos choferes (norteamerica-
nos) y dos peones que van detras (mexica-

nos)

[JORGE DURAND]

La bonanza del azicar de remolacha duré mientras el cultivo estuvo protegido.

Pero en los afios treinta se empezé a cuestionar su viabilidad. Frente a un cultivo
que requeria de mucha mano de obra y la amenaza permanente de la importacién
de azdcar era preciso tecnificar la produccidn. Pero eso tardé. Fue sélo a partir de los
afios setenta, cuando mediante modificaciones genéticas se logré uniformar el ta-
mafio del tubérculo, que fue posible desarrollar mdquinas cosechadoras. Posterior-
mente fueron mejoradas las semillas y se experimenté con herbicidas, procesos que
eliminaron atin m4s el trabajo manual en esa actividad.

Donde antes cientos de trabajadores se agachaban y escarbaban en busca de la
«bola de betabel», como la llamaban, ahora se emplean dos operarios de campo, que
siguen siendo mexicanos, pero sélo se encargan de recoger los pocos productos que

la mdquina no alcanza a recuperar.
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EL TIEMPO DE LAS DEPORTACIONES
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[CORTES{A DE FERNANDO ALANI(S]

A lo largo de un siglo de idas y venidas un sinnimero de trabajadores mexicanos
ha sido sucesiva y sisteméticamente expulsado al cruzar la frontera con Estados
Unidos de manera subrepticia. De ello se ha encargado, desde su creacién en
1924, la Patrulla Fronteriza. Esta situacidn, conocida y habitual en la experiencia
migrante, se modificé cuando se iniciaron las deportaciones masivas, que suman
tres grandes episodios en poco mds de tres décadas. Fueron tiempos duros para
los migrantes que regresaron a México, pero también para los que se quedaron en
Estados Unidos.

La primera deportacién de gran envergadura se dio en 1921, durante el gobier-
no del general Alvaro Obregén. El detonador fue la crisis que se suscité como con-
secuencia del fin del auge econémico de la posguerra, que desencadené una ola de
desempleo en Estados Unidos. Los primeros afectados fueron aquellos que poco
antes, en 1917, habfan sido llamados a colaborar con el esfuerzo bélico: los trabaja-
dores mexicanos.

Dia con dia, en los campos de remolacha de Michigan, en los plantios de algo-
dén de Texas, en los centros mineros de Nuevo México y Arizona, en las fdbricas y
fundidoras de Chicago y Nueva Jersey los trabajadores migrantes vieron desaparecer
sus empleos. Entre 1921 y 1924 fueron deportados mds de 30 000 compatriotas.
Como quiera, el reparto de tierras en México, después de la revolucién, mitigé en
parte la angustia y la precariedad de los recién llegados.

El presidente de la reptiblica encabezé los programas de repatriacién. La ta-
rea era inmensa, sobre todo en un pafs que acababa de salir empobrecido y desarti-
culado de una larga y cruenta guerra civil. El gobierno ofreci6 el regreso por ferro-
carril sin costo a todos los expulsados hasta su lugar de origen. De lo demids se
encargaron las organizaciones caritativas y la poblacién civil que ayudaba en su paso

a los repatriados y, desde luego, las propias familias de los deportados.
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A fines de aquella misma década, en 1929, se inici6 la segunda gran deporta-

cién que a lo largo de diez afios (1929-1939) expulsé de Estados Unidos a mas de
medio millén de trabajadores y sus familias. En dicha época todas las actividades
ccondmicas fueron afectadas. Pero también la vida social —los clubes, socieda-
des, festividades, eventos de convivencia—— que ayudaba a la integracién de la
comunidad migrante disminuyé mucho, recuerdan los que se quedaron en Esta-
dos Unidos. Aunque las estadfsticas mexicanas y norteamericanas rara vez coinci-
den, en este caso ambas reportan cifras similares. Entre 1929 y 1932 fueron de-
portadas un promedio de cinco mil personas cada mes. En 1933-1934 el prome-
dio disminuyé a tres mil y entre 1935 y 1937 descendié atin mds: unas 1 200
personas mensuales. En 1939 rebroté el impetu deportador: ese afio se consigné
la salida forzosa de 20 000 personas. La fiebre deportadora llegé hasta Alaska.

Desde allf un grupo de migrantes mexicanos solicité al gobierno federal que co-
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[PINERA MARTINEZ, 1987)
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AYUDAR AL MARIDO

Para complementar el ingreso de Ignacio, especialmente durante la Gran Depresion,
yo cociné e hice lonches para parientes y amigos. Puesto que yo sabfa coser, hice ropa

para mis amigos por 50c. la pieza [Sefioras of Yesteryear, 1987].

CUANDO SE ACABO EL TRABAJO

En julio de 1928 me fui a Chicago a trabajar en la lllinois Steel
Company, donde trabajaba mi cufiado. Estuve alli hasta julio de
1931, cuando me regresé a Arandas porque ya no habia trabajo

[Taylor, 1933].

IPISERA MARTINEZ, 1987]

UNA HERENCIA TRISTE

Nosotros no habiamos comprado muebles sino que «heredamos» las cosas que tu-
vieron que dejar nuestros amigos y parientes cuando fueron repatriados a México a

principios de los afios treinta, durante la Gran Depresién [Sefioras of Yesteryear, 1987].




REGRESAR O QUEDARSE

La Gran Depresién de 1930 acarred la repatriacion de la gente a México. La familia
de mi padre estaba en la lista de los que tenian que salir. El dia de la salida mi hermano
Mag desaparecio. Perdieron el tren porque Mag no queria regresar a México. Mi
padre estaba enojado con él pero finalmente decidieron quedarse en Estados Unidos

[Sefioras of Yesteryear, 1987].

SOBREVIVIR EN LA DEPRESION

Durante la Gran Depresién mi padre construyé un cuartito en

la parte de atras de la casa. Construyd ademds un vagén de

[PINERA MARTINEZ, 1987]

madera. Cada mafiana, él y mis tres hermanos iban a recoger el
carbén que los trenes tiraban a lo largo de la ruta. Algunas veces los maquinistas
arrojaban el carbén a propésito porque los carros iban muy cargados. Ponian los

sacos llenos de carbén en un carrito y asi los transportaban hasta el cuartito de

atras. Alli lo almacenaban porque todo el carbén y la lefia que se podian conseguir se

utilizaban para cocinar y calentar la casa [Sefioras of Yesteryear, 1987].
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LA CRISIS ACTUAL

1931

Crisis y deportacion han llevado a la crcel
nos trae con mucho cuidado, al que no trae pasaporte.
a todos los mexicanos
que aqui nos hemos quedado. La crisis en general

ya lo empiezan a notar
Aqui antes en los talleres Sélo Dios sabe sefiores
mexicanos ocupaban en que esto venga a parar.
sin que supieran inglés
muy buenos sueldos ganaban. Ya con esta me despido

de toditos mis amigos
Pero ahora todo ha cambiado Vamos en deportacién
por dondequiera he perdido jAdios Estados Unidos!
Pues por no ser ciudadano
buen trabajo no he tenido. C. Cuevas, compositor

El modo de repatriarnos Bl
y algin modo hay que buscar 500 NINUS MEXIGAN S DE
sin que a como otros hermanos EL PASU SON DEPU RTADOS
nos vayan a deportar.

iR LA . OPINION

Portoditoslosbi"ares =1 iy DiarRIO FUPULAF’!NDEPENDIE

ANV x EaT = e e Los Anglr, Culori, Vieracs 28 de Hars de 1930

han empezado a echar corte
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operara con el transporte y les proporcionara trabajo o tierras para poder reincor-
porarse a sus terrufios.

Las deportaciones obligaron a disenar soluciones para los regresados. El gobier-
no del general Lizaro C4rdenas inicié varios proyectos de colonizacién que acogieron
a parte de los repatriados. Dos se ubicaron en el centro-sur del pais: la colonia agricola
de El Coloso en Guerrero y Pinotepa Nacional en Oaxaca. Otras tres se localizaron en
la franja fronteriza: El Meneadero en Ensenada, una en el Valle de Mexicali, Baja
California Norte, y la Colonia 18 de Marzo en Matamoros, Tamaulipas.

Los que se quedaron en Estados Unidos recuerdan esa etapa negra en que pa-
rientes y amigos tuvieron que abandonar casas, barrios, escuelas y trabajos. La au-
sencia se dejé sentir en los barrios de Pilsen en Chicago, en las colonias obreras de

Gary, en los poblados mineros de Arizona, en el barrio bronco del Este de Los

EL TIEMPO DE LAS DEPORTACIONES - 257

[AGGEG]




T ———

TRABAJADORES MEXICANOS DEPORTADOS DE EUA

[miles]

150/

120 | |

90 | ' ' ;

30/

| I I -

0 1929 1930 1931 1932 1933 193 1935 1936 1937

Angeles. A la tristeza por la partida de parientes y paisanos se sumé la preocupacién
por el reclutamiento militar. Se avecinaba la Segunda Guerra Mundial, en la que
muchos mexicoamericanos fueron incorporados a las filas.

Una nueva ola de deportaciones se dejé sentir a comienzos de la década de
los afios cincuenta. El fin de la guerra de Corea regresé a Estados Unidos a miles
de soldados en busca de trabajo. De nueva cuenta se culpé a los trabajadores
migrantes del desempleo. En ese ambiente turbulento y caldeado se llevé a cabo
la dltima gran operacién de deportacién, que fue conocida como «Espalda Mo-

jadar.
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[CORTES[A DE FERNANDO ALANIS)

Algunos repatriados fueron acogidos en pro- En 1950 se reportaron 485 215 deportaciones, al afio siguiente fueron medio

yectos de colonizacion. La Colonia 18 de  millén, en 1952 la cifra llegd a 543 538, en 1953 sc incrementd a 865 318 y en 1954

Marzo de Coahuila fue uno de los pocos  hubo mds de un millén de expulsados. Segdn dicen, la operacién Espalda Mojada fue
proyectos exitosos un éxito: un promedio de 2 000 personas fueron deportadas cada dfa durante 1954.
Como siempre, habia una paradoja. Al mismo tiempo que unos eran expulsa-

dos, ingresaba al pais un ndmero semejante de migrantes legales, que llegaban con-

tratados bajo la cobertura del Programa Bracero. En total, durante la vigencia de los

convenios braceros —1942-1964— fueron deportados cerca de cinco millones de

migrantes indocumentados.
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LA MIRADA NORTEAMERICANA
A LOS TRABAJADORES MEXICANOS




Los fotdgrafos de [a Farm Security Adminis-
tration: Russell Lee y John Collier. Derecha:

Dorothea Lange

Pdgina anterior: la familia de Juan y Maclovia

Lopez cenando, Trancas, Nuevo México, 1943
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«Trabajadores en huelga, Western Union pre-
fiere contratar esquiroles a pagar salarios

dignos a sus empleados»

La deportacién de trabajadores mexicanos de comienzos de los afios treinta coinci-
dié con cambios profundos en el régimen de tenencia y usufructo de la tierra en el
sur y Medio Oeste de Estados Unidos. La vida de rancho, donde abundaban los
medieros y pequefios propietarios; las estancias de ganado con grandes pastizales,
tuvieron que dejar su lugar a la produccién agricola de gran escala, a las grandes
compaiifas que anunciaban la llegada del capitalismo a la agricultura. Campesinos,
granjeros pobres, medieros y rentistas norteamericanos fueron expulsados de sus
tierras y comenz6, también para ellos, la migracién hacia el oeste en busca de alter-
nativas de vida y trabajo.

En los campos de California y Texas habia puestos vacantes. Se necesitaban
brazos que reemplazaran a los mexicanos, aunque en condiciones laborales simi-
lares a las de los deportados. Pero hubo diferencias. Muy pronto, reportajes, no-
ticias y novelas inolvidables como Las uvas de la ira de John Steinbeck empezaron
a dar cuenta de las pésimas condiciones en que transcurrfa la vida de los inmi-
grantes norteamericanos en el oeste y la nacién empezé a preocuparse. Ahora
eran jornaleros blancos los que tenfan que soportar a mayordomos y contratistas,
los que trabajaban de sol a sol, los que vivian encerrados en campamentos custo-
diados por guardias privados.

La situacién era tan alarmante que obligé a varias instituciones oficiales a
buscar la manera de conocer la situacién laboral del pais para poder paliar los
infinitos problemas que surgfan en la geografia norteamericana. Una de ellas fue la
Farm Security Administration (FSA). Esta institucién federal tenfa a su cargo pro-
gramas como la puesta en marcha de campamentos agricolas modelo y la creacién
de oficinas de contratacién que proporcionaran ayuda directa a los migrantes.
Pero para poder recabar fondos y convencer a los politicos de la necesidad de

legislar respecto a la condicién de la gente del campo, era imprescindible dar cuenta
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Enjarrando un muro de adobe en Nueyg

México. Un arte y un oficio que no volversp,

de la situacién que imperaba en los campamentos, dar a conocer lo que sucedfa en Trabajadores «cobija al hombro. Asf se Jes

los centros de trabajo. llamaba a los jornaleros que se desplazaban

Deeso se encargd Roy Stryker, director de la seccidn histérica de la ESA, queentre  de un lado 2 otro buscando trabajo
1935 y 1943 eché a andar un ambicioso proyecto de documentacién fotografica sobre
el mundo laboral de Estados Unidos en e qQue participaron diez fotdgrafos, varios de
los cuales se convirtieron en los mejores de su tiempo, quizd de todos los tiempos. Su
recorrido visual por el mundo del trabajo, recogido en més de setenta mil fotografias,
s¢ encuentra resguardado en la foroteca de la Biblioteca del Congreso en Washington
y las fotografias de Dorothea Lange estin en The Oakland Museum en Oakland,  Pdginas siguientes: cosecha de cof en el Valle
California. Todas constituyen sin lugar a dudas el recuento gréfico mds importante de Imperial, California, marzo de 1937, Por pri-
la época y del pas. Representan ademds un gran cambio, un verdadero hito en la mera vez se utilizé un nuevo sistema de cul-
manera de concebir y hacer fotografta documental en el mundo: es ¢l pasode laima-  tivo al introducir el camion al campo [Lc/

gen como testimonio a la imagen como instrumento de reforma social. FSA]
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Enjarrando una casa de adobe de Nuevo

Mexico. El Chamizal, 1939

Piquete de trabajadores del algodén en huel-

ga, Tulare, California, 1933

{LC/FSA]

Nadie recibié la encomienda de documentar a los trabajadores mexicanos. Pero

cuatro de ellos —John Collier, Dorothea Lange, Rusell Lee y Arthur Rothstein—
generaron invaluables materiales gréficos acerca de los trabajadores mexicanos en
los duros afios de la Depresion en Estados Unidos. En sus recorridos por California,
Illinois, Nuevo México, Texas, dieron cuenta de la presencia y las condiciones de
vida y trabajo de los migrantes mexicanos en las fdbricas y las fundidoras, en el
campo y las empacadoras, en las calles y los mercados, en el trabajo y la vida domés-
tica, en sus viviendas, con sus costumbres, sus fiestas.

Dorothea Lange tenfa una historia personal que la relacionaba con México.
Ella vivia en California y estaba casada con Paul S. Taylor, el economista rural nor-
teamericano que habfa vivido en nuestro pafs, en especial en la regién de los Altos
de Jalisco en 1931. Con su estudio de Arandas, Paul S. Taylor se convirtié no sélo

en el pionero sino también en uno de los especialistas mds destacados, desde luego

LA MIRADA NORTEAMERICANA A LOS TRABAJADORES... - 269




|
LLL.l

P

mds originales, en el campo de los estudios migratorios entre México y Estados
Unidos. Y fue precisamente a su esposa, Dorothea Lange, a quien le tocé documen-
tar el mundo laboral en la franja oeste del pais, alli donde, en la segunda mitad de la
década de los treinta, trabajaban al unisono blancos pobres, negros y los mexicanos
que no habfan sido expulsados. Entre las fotografias de la FSA destaca por su ampli-
tud, calidad y calidez el trabajo realizado por Dorothea Lange. Ella viajaba sin mds
agenda que su simpatia por los desafortunados, estacionaba su viejo Ford y esperaba
con la cdmara y la mirada abierta, dice Willard Van Dyke.

A la FSA le preocupaban especialmente tres problemas: la vivienda, el transpor-
te y el ambiente laboral. De ah{ que Dorothea Lange haya realizado innumerables
fotos de la vida cotidiana en los campamentos, de la manera en que se llevaban a
cabo diferentes actividades agricolas, de los migrantes en ruta hasta su siguiente

lugar de destino. A ella parecen haberle fascinado esos viejisimos coches y camione-
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La familia Lopez sale en busca de lefia Pary

el hogar, Trancas, Nuevo México, 1943

Un descanso, un recuerdo, una afioranza des-

pués de la jornada
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Familia de agricultores. El Chamizal, Nuevo

México, 1940

272 - LA VIDA EN EL NORTE

[LC/FSA]

La visita al dentista, una experiencia inolvi-

dable. Pefiasco, Nuevo México, 1943

[LC/FSA]




La doble jornada. Después de enjarrar un
muro de adobe, Evangelina Lopez realiza el
trabajo doméstico. El Chamizal, Nuevo Méxi-

co, 1940

tas convertidos en casas rodantes, donde se desplazaba la familia migrante con todas

sus pertenencias y animales.

A la tarea encomendada, Dorothea Lange afiadié su propia mirada: ella busca-
ba a los trabajadores en los campos de cultivo, donde fotografié las manos y los pies
de los braceros, tan llenos de surcos como la tierra que trabajaban. Pero también los
esperaba a la hora del descanso y el reencuentro familiar. Asf, fotografié de manera
insistente a las familias de los migrantes, en especial los rostros de las mujeres, ancia-
nos y nifios; se preocupé por documentar el trabajo infantil y la situacién de los
ancianos.

De los fotégrafos de la BSA fue la inica que documenté los momentos de crisis,
cuando el desempleo hacfa crecer las colas de trabajadores en espera de ser contrata-
dos; cuando se dejaban sentir los conflictos sociales y los contrastes raciales; cuando

la tensién se convertia en huelgas.
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LA ERA DE LOS BRACEROS




En espera de ser contratados. Fotografia de

los hermanos Mayo y grabado de Alfredo

Zalce y Leopoldo Méndez

Pagina anterior: la Segunda Guerra Mundial
hizo posible el Programa Bracero entre Méxi-

co y Estados Unidos

[HERMANOS MAYQO]




[ACN

Las manos del bracero. Habia que mostrar

manos callosas y curtidas para ser contra-

tado

Fn la década de los cuarenta Europa se encontré inmersa en los preparativos y las
batallas de la Segunda Guerra Mundial. Estados Unidos, al principio, observaba la
contienda en un tenso compds de espera que fue aprovechado por su industria béli-
ca para trabajar a toda marcha. En septiembre de 1941 el sector agricola norteame-
ricano habia perdido a un millén de jornaleros que se habfan desplazado al empleo
industrial. Los agricultores aprovecharon la situacion para solicitar al gobierno que
autorizara la importacién de mano de obra mexicana.

El compds de espera se rompid el 7 de diciembre de 1941 cuando los aviones
japoneses atacaron Pearl Harbor. Estados Unidos declaré la guerra a las potencias
del Eje y se inicié un proceso de reclutamiento que significé el enrolamiento de
doce millones y medio de norteamericanos. Todo el pais se puso a trabajar, pero
cada dfa era mds notoria y urgente la necesidad de trabajadores adicionales que
suplicran a los ausentes, que llenaran los vacios laborales que generaba la incorpora-
cién de las mujeres norteamericanas al mercado de trabajo. Cada hombre enrolado
representaba una baja en el frente interno de la produccién.

En los primeros dfas de junio de 1942 México declard la guerra al Eje y se
integré al bando de los Aliados. Asi, el ingreso de Estados Unidos a la Segunda
Guerra Mundial y la toma de posicién de México tuvo consecuencias inmediatas y
profundas en el campo migratorio. Si los afios treinta estuvieron marcados por las
deportaciones, las décadas de los cuarenta y cincuenta se definieron exactamente
por el signo contrario, es decir, por las contrataciones.

Dias después de la alineacién de México con los Aliados llegd al pais la primera
propuesta oficial norteamericana de demanda de trabajadores en aras de un esfuer-
20 bélico comun. En apenas diez dias se llegé a un primer acuerdo, el Primer Con-
venio Bracero, que con pocas variantes fue refrendado a lo largo de los veintidés

afios siguientes, es decir, hasta 1964.

[277]




El primer acuerdo se firmé el 4 de abril de 1942. Por primera vez, el gobierno

de México logré un trato més o menos favorable para los trabajadores migrantes. El
gobierno norteamericano y los empleadores debfan hacerse cargo de los gastos de
transporte y manutencién de los trabajadores durante el viaje y se obligaban a pro-
porcionarles alojamiento adecuado y alimentacién a bajo costo en los lugares de
destino. Se estipulaba el salario que, se decfa, no podia ser inferior al que se pagaba
en condiciones normales por esa tarea. Por lo pronto, el salario minimo se fijé en
treinta centavos la hora y se establecié una especie de seguro de desempleo que
estarfa vigente durante el periodo del contrato de cada trabajador.

México exigié, ademds, que la contratacién se realizara en territorio nacional,
como una manera de evitar el abuso de las compafifas contratistas y enganchadoras
que pululaban en la frontera norte. Las primeras contrataciones se llevaron a cabo

en septiembre de 1942 en las oficinas de la Secretaria del Trabajo de la ciudad de
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Encargada de los asuntos de
los Trabajadores Emigrantes
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Después de la revisién médica seguia la fu-

migacion para eliminar chinches y pulgas

Finalmente, la firma del contrato
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Meéxico. Las largas filas y las interminables horas de espera dieron por resultado la

contratacién de 4 203 braceros.

Entre los migrantes de la época existfa la clara conciencia de que con su trabajo
contribufan a una causa mayor: el esfuerzo bélico de los Aliados. El primer contingente
de trabajadores llegé a Stockton, California, el 29 de septiembre de 1942. Todos por-
taban un gafete con la V de la victoria y los vagones de los trenes llevaban inscripciones
en el mismo sentido. Los primeros braceros fueron retratados para siempre por
Dorothea Lange, quien, en compafifa de un comité de damas de origen mexicano,
estuvo en el andén esperando el arribo de los vagones para darles la bienvenida.

También hubo recibimientos amables en otros lugares. En Dakota del Norte,
por ejemplo, fue el propio gobernador quien recibié a los trabajadores mexicanos.
En un largo discurso saludd a los braceros, ademds de informarles que su pueblo y

gobierno los recibfan con los brazos abiertos y les agradecié su colaboracién en esos
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La despedida. Las mujeres fueron excluidag

del Programa Bracero

El viaje. Con entusiasmo rumbo a California







MEXICANOS ADMITIDOS EN EL PROGRAMA BRACERO 1942-1964
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LOS BRACEROS EN IRAPUATO

En 1946, senalaba el gobernador Lic,

Nicéforo Guerrero, habian llegado 2

la estacion de Irapuato 14 180 candi-

datos a ser contratados como brace-

ros, aunque no todos eran de Gua-

najuato.

—

La llegada. Primer grupo de braceros que
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Durante la primera época del programa los

braceros eran bienvenidos

LaV de la victoria. México apoy¢ el esfuer-
zo bélico de los Aliados con trabajadores

que suplian a los soldados que iban al frente
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momentos. Los afios de xenofobia y persecucién parecfan haber quedado atrds. Los
braceros eran ahora bienvenidos. Los campos debian ser labrados y cosechados; en
las huertas habfa que podar, regar, pizcar; los productos tenfan que ser selecciona-
dos, envasados, enlatados, transportados. El mundo agricola norteamericano pasé a
depender, en buena medida, de la mano de obra mexicana.

En un principio se pensé que el programa debfa restringirse al 4mbito agticola,
pero muy pronto se hizo evidente que también se requerfan trabajadores para el
mantenimiento de las vias férreas que eran indispensables para el movimiento de
productos, tropas y pertrechos. De nada servia incrementar la produccién si ésta no
llegaba a su destino a tiempo. Asi, se creé un programa paralelo de braceros ferrovia-
rios que movilizé miles de trabajadores a los rieles. Muchos de ellos estaban familia-
rizados con ese trabajo porque ellos o sus familiares habian sido, antes, constructo-

res de esas mismas vias férreas.
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BIENVENIDA A LOS BRACEROS EN DAKOTA DEL NORTE

Discurso del gobernador Sr. Moses el 16 de agosto de 1944

Habéis venido a ayudarnos en nuestra mas dificil y mas importante tarea en tiempos
de guerra: la de levantar las cosechas y embarcarlas para suministrar viveres, ropa y

equipo necesario para nuestros soldados

y nuestros aliados combatientes... Méxi-
co y Estados Unidos se yerguen hombro
con hombro por una causa comun... Nos
enfrentamos a la escasez mas critica de

trabajadores agricolas en la historia de

nuestro estado. Los hombres provenien-
tes de nuestros campos, nuestras ciuda-
des y poblados se han incorporado a las
filas de nuestras fuerzas militares... [Ese
afo se esperaba una cosecha récord de
granos y productos agricolas, pero habia

escasez de mano de obra].

Cada hora que pasen en los campos
de cultivo serd una aportacion directa a la causa por la que todos luchamos. Los
granjeros y hacendados de Dakota del Norte se enorgullecen de su hospitalidad.
Desplegaran sus mejores esfuerzos para que puedan gozar de comodidad y para
hacer placentera y memorable su visita [Archivo de Relaciones Exteriores, [l 716 13.

I1553(72:73)/153 59].
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Al afio siguiente, 1943, se multiplicé el nimero de trabajadores contratados:
52 098. En esta ocasién fue preciso improvisar oficinas y salas de espera en el esta-
dio de la ciudad de México. Y es que la oferta de trabajadores superé todas las
expectativas y habfa muchos mds candidatos que vacantes. Después de dias de espe-
ra e infinidad de trémites, cundié la impaciencia, sobre todo entre aquellos que
llegaron tarde y no alcanzaron lugar. La policia'y los bomberos tuvieron que contro-
lar a los inconformes.

En 1944 sucedid otro tanto, pero
ademds los requisitos se incrementaron.
Ademds de las entrevistas y el papeleo,
los aspirantes debfan pasar un examen
médico general. Después, los selecciona-
dos tenfan que someterse a un examen
de sangre para detectar si tenfan sffilis y a
los de rayos X para rastrear tuberculosis.
Finalmente, a los escogidos se les vacu-
naba y fumigaba con insecticida. En to-
tal, ese afio fueron contratados 62 170

braceros.

[LC/FSA)

En 1944 se decidié abrir otros cen-
tros de contratacién. Los lugares escogidos fueron Guadalajara, Jalisco, e Irapuato,
Guanajuato. Este dltimo, un centro ferrocarrilero clave para el desplazamiento al
norte, se convirtié por mucho tiempo en el lugar privilegiado para la contratacién
de braceros. En ocasiones salfan varios trenes al dia rumbo a la frontera. Después el
centro de contratacién se trasladé a Empalme, Sonora. El lugar de las contratacio-

nes se habfa ido acercando paulatinamente a la frontera norte. A mediados de la
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CORRIDO

SOY BRACERO MEXICANO

Soy bracero mexicano
he venido a trabajar
para esta Nacion hermana

que me ha mandado llamar,

A mi pais piden brazos
para poder subsistir
a los que estan en la lucha

sin el temor de morir.

(Anénimo)

CHEQUES A
DEUDOS DE
LOS BRACEROS

Castillo Najera
personalmente se
los entregd ya

MEXICO D, F, Marzo. (PC)—
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La agricultura, principal destino de los bra-

ceros

década de los cincuenta el ndmero de braceros contratados llegé casi al medio mi-

ll6n. Y es que el auge econémico de la posguerra requerfa, de nueva cuenta, de
mano de obra barata.

El Programa Bracero estuvo vigente durante los afios de la guerra —1942-
1945— y hubo convenios subsecuentes similares durante las siguientes dos déca-
das. En total, estuvo en vigor durante veintidés afios —1942-1964— y movilizd a
4 646 199 braceros que ingresaron con contratos legales a desempefiar labores en
practicamente toda la geograffa agricola de Estados Unidos. La mayor parte de los
braceros provenia de los estados del centro-occidente del pais, donde la costumbre
de emigrar se habfa iniciado desde comienzos de siglo: Guanajuato (13.6%), Jalisco
(11.2%), Chihuahua (10.7%), Michoacin (10.6%), Durango (9.4%) y Zacatecas
(9.3%). Unos cinco millones de trabajadores indocumentados fueron deportados

durante el mismo lapso.
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Don Mauricio Alcaraz Chavez, quien traba-

j6 como bracero en California en 1957

AJYR

La historia de la migracién en Concepcién de Buenos Aires, Jalisco, comenzé con la
carta que llegd a esa pequefia poblacién de poco m4s de tres mil habitantes a fines de
1942. En ella la Secretarfa General de Gobierno, de acuerdo con una solicitud de la
Embajada norteamericana, con base en los convenios firmados entre México y Esta-
dos Unidos de contratacién de trabajadores para las faenas agricolas en el pais del
norte, pidi6 a los municipios que enviasen un informe «...precisando con toda exac-
titud el nimero y tipo de personas de ese municipio que deseen y puedan ser con-
tratadas para faenas agricolas...».

Sin embargo, al afio siguiente llegé otra noticia: Los «...aspirantes a braceros
originarios de los Estados de Michoacdn, Jalisco y Guanajuato, no pueden ser con-
tratados para emigrar a los Estados Unidos...». Al parecer, la exclusién tenfa que ver
con los reclamos de los gobernadores de estas entidades por la pérdida de paisanos
que acarreaba la migracién pero se complementé con la cancelacién de contratacio-
nes por parte de los norteamericanos que persistié durante 1944, Todavia en 1946
se solicitaba a las autoridades locales que no proporcionaran recomendaciones o
certificados. En vez de eso hay que «...hacerles ver a los trabajadores la inutilidad de
su traslado a la frontera norte para tratar de internarse en Estados Unidos, sin tener
los contratos respectivos...».

La situacién cambié de nuevo al afio siguiente. A principios de mayo de 1947
lleg6 un telegrama urgente del diputado Pedro Rodriguez por el cual se autorizaba
«..una cuota inalterable...» de veinte braceros de ese municipio. Los candidatos debian
ser «..necesariamente personas dedicadas a las labores del campo...; de preferencia
elementos jévenes, debiendo estar en perfecto estado de salud, que serdn sometidos a
exdmenes médicos rigurosos...». Como se suponia que el nimero de solicitantes iba a
exceder al de los autorizados se previé que se hiciera un sorteo «...de todos los candida-

tos para que la suerte determine quienes resultan favorecidos con la contratacién...».

[293]




El dfa 12 de mayo a las diez de la mafana se reunieron setenta y un aspirantes

a «..prestar sus servicios en Estados Unidos...». Cada candidato inscrito en la lista
sacé de un 4nfora de cartén una bola roja o blanca. Con base en ese procedimiento
salieron sorteados los veinte agraciados. Sélo uno dijo ser de un lugar distinto a la
cabecera. El presidente municipal les hizo répidamente la constancia dirigida al jefe
del Departamento del Trabajo y Previsién Social del Gobierno del Estado con la
que tenfan que presentarse para ser contratados. Apenas tuvieron tiempo para des-
pedirse porque salieron a Guadalajara donde tres dfas después, el 15 de mayo, fue-
ron las contrataciones.

Aunque el diputado Rodriguez hizo hincapié en que alguien que no resulta-
se beneficiado en el sorteo era «..indtil que se traslade a esta ciudad, ya que no
tendrfa la m4s remota probabilidad de ser contratado...», la presidencia, a solici-

tud de los interesados, expidié constancias a los que no salieron sorteados. La
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ADAN EN EL NORTE

A don Adan, que fue a Estados Unidos durante once afios seguidos, el trabajo al otro
lado le permitié sobrellevar la etapa mas dura de la falta de empleos en Concepcidn,
que fue al mismo tiempo el periodo mas dificil de su vida familiar: cuando sus hijos
nacieron y crecieron. Aunque don Adan no fue el primer bracero, fue uno de los mas
perseverantes: viajo cada afo sin interrupcion entre 1956 y 1966.

Su historia migratoria comenzé el dia en que oy6 por el radio que habia contra-
taciones para la pizca del algodén en Sonora. El, de 21 afios, estaba casado desde
hacia seis afios y tenia tres hijos pequenos.Trabajaba como resinero y su ingreso, para

una familia que crecia, era cada dia mas insuficiente. Decidio irse.Ya habia otros del

pueblo que lo habian hecho con buenos resultados.

Un dia, solo, tomo el autobds que lo trasladé de Concepcion a Guadalajara y de
alli otro a Navojoa, Sonora. Llegé al centro, donde lo recogieron para llevarlo a Her-
mosillo. Alli trabajé en la pizca del algodén. Los algodoneros de Sonora habian apren-
dido a aprovechar a los trabajadores que querian cruzar al otro lado. Para darles el
pase tenian que realizar una tarifa fija: pizcar dos mil kilogramos de algodén en un
plazo de 30, 45 o 60 dias, con lo cual obtenian la oportunidad de ir a trabajar a
Estados Unidos.

Cuando don Adan completé su cuota le dieron la recomendacion para Empalme.
Alli se presento en la oficina, mostré su carta, le dieron una ficha, pasé a la oficina de
control y le hicieron su primer contrato. Al otro dia tomé el tren a la frontera y de alli
al centro de contratacién de Mexicali. Le hicieron una revision general, andlisis de

sangre y lo vacunaron.

[...297]
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Pasaporte mexicano expedido en San Francis-
co, California, a don Juan José Contreras para
que pudiera regresar a su pueblo, Concepcion

de Buenos Aires, Jalisco, en 1920

AJYR)

En ese tiempo todos los contratos eran por 45 dias. Después de ese periodo los
sacaban, aunque hubiera trabajo. Los patrones que tuvo en Sonora le habian pedido
que volviera con gente trabajadora como él. Y asi lo hizo. Desde entonces cada afio
lo acompafiaban unos quince o dieciséis vecinos de Concepcion.

Al mes de estar trabajando en el algodén empezaban a rifar las cartas para el
otro lado. Rifaban cincuenta cartas para cien personas. La ventaja de don Adén, por
llevar gente, era que los patrones le garantizaban esa carta. Es decir,aunque lo metian
al sorteo de cualquier modo tenfa la recomendacién.

La primera vez, en 1956, fue a Stockton, California, a la pizca del jitomate, una
tarea mas pesada que la del algodén: habia que sacar los tomates del surco, llenar las
cajas y sacarlas del campo. Le pagaban a $ 0.14-0.16 centavos la caja. La segunda vez
fue a Manteca, cerca de Stockton, al jitomate. Ahi se dio cuenta de que se ganaba mds
de cargador, es decir, subiendo las cajas a los trailers. Esos vehiculos jamis se detenian
para obligar a la gente a trabajar sin cesar. Tenian que cargar mil cajas en cuarenta
minutos. En un dia cargaban entre cuatro y cinco trailers. Se pagaba por carga: $ 4.20
por trailer. Decidié que para ganar mas debia pizcar al mismo tiempo: apenas termi-
naban un trailer se iba a recoger jitomates a toda velocidad. En una jornada alcanzaba
a pizcar setenta cajas. Claro, los primeros dias terminaba con los brazos terriblemen-
te adoloridos. Pero se consolada pensando que sélo eran 45 dias.

La tercera vez le tocé ir al jitomate pero a Sacramento, California. El horario era
de nueve a cinco, es decir, ocho horas, con una hora para comer al pie del trabajo: alli
les servian pastas, carne. Al salir del trabajo se iba a la barraca donde vivia. El siempre
vivié en barracas. En una ocasion, el local era tan grande que tenia dos pisos: habia mil
personas arriba y mil abajo. El problema era que habia una sola cocina: los trabajado-

[...299]
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precariedad laboral local y la demanda de trabajadores en Estados Unidos habfan
desatado la espiral migratoria en Concepcién de Buenos Aires, como en muchos
otros lugares de Jalisco.

La situacidn sc agravé al ano siguiente, cuando hubo mds del doble de aspiran-
tes para un nimero apenas superior de plazas. El secretario general de Gobierno no
se cansaba de decir a las autoridades locales que hicieran «...intensa labor de conven-
cimiento en los habitantes de ese municipio a efecto de que no abandonen prema-
turamente sus labores y menos se trasladen a la Ciudad de México...». Se hablaba
incluso de impedir «...la salida de “aspirantes a braceros” a la ciudad de México para
evitar, por una parte, «...aglomeraciones de personas sin trabajo que constituyen un
problema por carecer de los elementos econémicos necesarios para su sostenimien-
to y, por otra, perjuicios a la economia del Estado, dado que en la mayorfa de los
casos se trata de gentes que abandonan sus trabajos, engafados, generalmente, con
promesas ilusorias de mejoramiento; méxime cuando todavia no se determina ni el
niimero de contingentes que serdn contratados, ni las fechas de las futuras contrata-
ciones...».

De cualquier modo, ante la inminencia de nuevas contrataciones y para calmar
los 4nimos de la gente que solicitaba informes, exigfa constancias, desde mayo de
1948 comenzé a hacerse el empadronamiento de candidatos. De Concepcién de
Buenos Aires podfan enlistarse 27 hombres, de acuerdo con los siguientes criterios:
«...no ser menores de 20 ni mayores de 40 afios de edad; estar capacitados fisica-
mente para desecmpefar labores agricolas; y justificar evidentemente que carecen de
trabajo. Por ningin motivo deberd empadronarse a los ejidatarios que hayan sido
dotados de parcelas, a los obreros especializados (herreros, albafiiles, carpinteros,
etcétera), a los empleados publicos o de empresas privadas...» Habfa ademds que

hacerles ver «..para que no sufran perjuicios econémicos los aspirantes a
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echa de fechugas en Salinas, California,

La oS

1936

{LC/FSA]

res se dormian formados en la cola para poder alcanzar a comer antes de irse a

trabajar. En las barracas habia un campero, que era el encargado de cuidar las perte-
nencias de los trabajadores, pero en esa ocasion resulté que el mismo campero era el
ladron. Le rob6 $30 doélares. Desde entonces tuvo que cargar el dinero consigo
aunque se le empapara con el sudor del cuerpo. Les pagaban cada decena y sélo les
descontaban la comida.

La cuarta vez cambié de estado: fue a2 Mesa Yuma, Arizona, otra vez al algodén.
En esa ocasion logro renovar tres contratos y permanecio seis meses en Estados

[...301]
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“braceros”...que en los Centros de Contratacién estardn sujetos a un examen médi-
q

; co y que, los que no rednan las condiciones fisicas adecuadas, no podrdn ser contra-
tados y tendrdn que regresar a sus lugares de procedencia por su cuenta...».

i La tarde del 13 de junio comenzd a reunirse gente desde temprano en la plaza
| de Concepcién. En el kiosko, a las seis de la tarde, se realizé el sorteo de los aspiran-
tes a braceros. A pesar de todas las restricciones y advertencias, hubo 178 empadro-
nados para las 27 plazas disponibles. La mayor parte, 154, se registraron como
originarios de la cabecera y sélo 24 como nativos de ranchos. La edad de los aspiran- |
tes fluctuaba entre 20 y 39 afios, lo que daba un promedio de 28 afios. Las activida- l

| des a las que se dedicaban los aspirantes no eran muy variadas. La mayor parte se |

RS registré como labrador, es decir, como poseedor de algtin tipo de propiedad, 67
como jornaleros, 9 ordefiadores, 6 arrieros, 2 resineros, un artesano, un aserrador,

un comerciante, un industrial, un tablajero.
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Unidos. La quinta vez conocié Salinas, California, y volvié al tomate. La sexta ocasién
le tocé ir al Valle Imperial de California, a la pizca del algodon. En su séptimo viaje, en
1962, fue a Arizona, ahora a Somerton, pero a una actividad nueva: la pizca de la
lechuga. Alli fue cortador, rociador, empacador; cargador y doblador. Al afio siguiente,
en su octava incursién, volvié al mismo lugar y quehacer:la lechuga en Somerton. En
la novena se movi6 entre Stockton y Manteca, pero en la pizca de tomate. Su décimo
contrato fue para Somerton, a la pizca del algodén.Alli obtuvo otro contrato para la
pizca del limén y luego otro para las de naranja, mandarina, toronja. Por segunda
ocasién permanecio en Estados Unidos casi seis meses.

Su ultimo contrato, en 1966, fue en Somerton en la pizca de la lechuga. El y sus
compafieros entraron por Mexicali y salieron por San:Luis Rio Colorado. En esa
ocasion tuvo problemas con un mayordomo mexicano. Lo regresaron por San Luis
porque al mayordomo no le convenia que lo hiciera por Mexicali y lo denunciara en
el centro de contratacion. Esto era algo que podian hacer los trabajadores, con lo
cual les iba mal a los mayordomos.

Después de ese incidente ya no quiso volver a ir. Se empezaba a cansar: entre las
idas y venidas, habia llegado a los 37 afios de edad. Aunque era muy fuerte adn, para
ganar bien debia aceptar labores y jornadas intensas, francamente agotadoras.

Con esos once viajes don Adan se convirtio en testigo y parte de esa etapa en que
la migracién de Concepcién fue basicamente rural, masculina, temporal. Se trataba de un
desplazamiento pautado por el esquema bracero mediante el cual los hombres jévenes
buscaban ingresos para alguna necesidad precisa o bien esos salarios regulares pero
complementarios que ofrecian los contratos de 45 dias, pero siempre con la idea de
volver a vivir a Concepcién. A don Adan, como a los otros migrantes de ese tiempo,

nunca se les ocurrié casarse, llevarse o establecer una familia en el otro lado.
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Con base en el sorteo publico, que fue muy concurrido y ampliamente comen-
tado, salieron elegidos los 27 aspirantes de ese afio. Pero hubo algo turbio en el
sorteo: al menos seis de los agraciados renunciaron de inmediato a sus derechos
«..porque mis asuntos familiares... no me permiten emigrar a los E.-U.A....». Como
quiera que haya sido, la mayor parte de los afortunados en el sorteo eran jornaleros:
catorce; en menor ndmero, labradores: once. Salieron sorteados ademds un aserrador
y un arriero. Veinticuatro de los sorteados eran de Concepcién y sélo tres de los
ranchos. El 20 de junio de 1948 estaban listos para partir.

Por supuesto que después de tantos preparativos cayé muy mal la noticia de
que «...posibilidades trabajo labores agricolas en Estados Unidos han reducidose
para julio y agosto...», por lo cual habia entrado en «..perfodo de receso la contrata-
cién de trabajadores emigrantes mexicanos...[que] ...probablemente reanudardse
partir septiembre préximo...».

En realidad no fue hasta octubre y con otra novedad. Los jaliscienses candida-
tos a braceros debfan dirigirse, con urgencia, a la avenida Serddn 528 de Guaymas,
Sonora, para allf contratarse rumbo a Estados Unidos. Los que no pudieran ir hasta
ese alejado punto de la geografia nacional, podfan ser sustituidos, de acuerdo con
los resultados de un nuevo sorteo. Los provenientes de «...zona aftosa lleven consigo
equipaje y objetos limpios debiendo pasar por puestos de desinfeccién en Ixtldn,
Nayarit...».

Peor adin cay6 la noticia que se dio pocos dfas después, todavia en octubre, cuan-
do un mensaje «urgente» de la Comisién Intersecretarial Encargada de los Asuntos de
los Trabajadores Emigrantes hizo saber que «...diése por terminada contratacién tra-
bajadores emigrantes y clausurdronse nuestras oficinas Centros de Contratacién...».
Habia que tratar entonces de «...evitar movilizaciones contingentes ese Estado... y

orientar aspirantes braceros graves perjuicios ocasionarfales emigrar sin proteccién...».
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Pero a esas alturas resulté imposible controlar el desplazamiento de la gente.

Por una parte, el presidente municipal siguié dando recomendaciones a los que no
salfan en los sorteos por «...ser persona trabajadora y ser muchos sus deseos para
emigrar a los Estados Unidos del Norte en calidad de bracero...» Por otra, porque
algunos de los que ya estaban listos para partir lo hicieron de todos modos. La
fuerza de los acontecimientos convertfa a los candidatos a braceros en mojados
expuestos a los riesgos de la larga y atin extrafia travesfa hacia el norte.

A algunos los abandoné la suerte, como a Rubén Herndndez, jornalero de
24 afios que después de haber salido sorteado en 1947 y 1948 sin poder viajar de
manera legal, al afio siguiente se arriesgé a ir sin papeles. Pero no alcanzé a cono-
cer mucho mis alld de la linea. A principios de septiembre de 1949 murié en el

desierto poco después de pasar la frontera en Raymondville, Texas.
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Al parecer Martin Ramirez trabajé muchos
afios en el traque antes de enfermarse y ser

hospitalizado en California en 1929




Martin Ramirez, un trabajador mexicano que estaba interno en el manicomio de la
poblacién de Auburn, California, le entregé al doctor Tarmo Pasto, en secreto, unos
dibujos que guardaba en su bata de enfermo del hospital De Witt State, en Los
Angeles. Asf se dio a conocer como pintor. Mejor dicho, empezé a relacionarse con
el mundo exterior por medio de sus dibujos. En total, su obra consta de unos tres-
cientos dibujos, inicialmente coleccionados por el doctor Pasto, que tuvo la feliz
intuicién de recomendarle a Ramirez que se dedicara a pintar como medida tera-
péutica. La obra de Martin Ramirez se dio a conocer en México en 1989 a partir de
una magna exposicién realizada en el Centro de Arte Contempordneo de la ciudad
de México.

En unas notas escritas en 1954 el doctor Pasto sefialaba que «...segtin su histo-
rial médico [Ramirez] es esquizofrénico, paranoide crénico e incurable...». Pasto se
remitia a la historia clinica sin comprometer un diagndstico personal. La duda acer-
ca de ese diagnéstico ha sido expresada por estudiosos contempordneos como Randall
Morris. De hecho, la obra de Martin Ramirez no corresponde a los cdnones mds
conocidos de pintura de esquizofrénicos y paranoicos.

El origen y la vida de Martin Ramirez siguen en la penumbra. Se cuenta con
datos aislados y contradictorios que permiten esbozar apenas una biograffa. Segin
el acta de defuncidn, recientemente encontrada por Morris, Martin Ramfrez nacié
el 31 de marzo de 1895, sus padres fueron Gertrudis Ramirez y Juana Gonzdlez y
estuvo casado con Ana Marfa Navarro. Murié de un infarto al miocardio la madru-
gada del 17 de febrero de 1963. Tenia 67 afios.

Se desconoce la fecha de su ingreso a Estados Unidos. Sélo se sabe el afio en
que fue internado: 1930, es decir, cuando tenfa 35 afios. Se supone que trabajé
durante algunos afios en Estados Unidos hasta que enfermd y vivié por algin

tiempo en Pershing Square, donde compartfa su existencia, ya enferma, con vaga-
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bundos y desadaptados. Allf lo recogieron para internarlo en el hospital. Se ignora

por qué no fue deportado en ese momento en que estaban en vigor las deportacio-
nes masivas.

Algunos autores han afirmado que Ramirez era analfabeta. Pero el mismo Mar-
tin parece desmentirlos. Hay varias pinturas donde utiliza palabras sueltas de escri-
tura manuscrita, otras en letra de molde ¥> en algunos casos, recurre a estilos que
recuerdan las letras capitulares de los manuscritos antiguos. Al parecer, no las copia,
porque en ocasiones comete faltas de ortografia,

Se han propuesto varias lecturas de la obra de Ramirez. Primero, se utilizé su
trabajo en clases de psiquiatrfa como un ¢jemplo de expresién grafica en enfermos
mentales. Posteriomente, se considerd su valor artistico dentro del campo de los
artistas outsiders. De ese modo la obra de Ramirez fue expuesta en Londres, Suecia y

Dinamarca. Finalmente, sus dibujos cayeron en manos de coleccionistas y galerias
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Martin Ramirez, acompafado del doctor
Tarmo Pasto, muestra orgulloso una de sus

obras

El jarabe tapatio
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que lo «descubrieron» y promovieron como pintor naif en el dificil y cambiante
mundo del arte contempordneo.

Por el informe del doctor Pasto se sabe que Martin Ramirez se desempefd
como obrero en una lavanderfa y como pedn en las vias del ferrocarril. De hecho,
su experiencia en el traque aparece bien documentada en su obra, en la que figu-
ran de manera recurrente y obsesiva trenes, tineles y vias. El mundo del traque
parece haber sido definitivo en la experiencia migrante de Ramirez. En sus pintu-
ras se descubren también imdgenes de lo que parece ser el medio rural norteame-
ricano: campos bien cultivados y perfectamente alineados, lo que hace pensar
que en algiin momento trabajé en la agricultura. Pero también llaman la aten-
cién sus dibujos del medio urbano: carreteras, edificios, automéviles. Ramirez
debe haberse movido por la geografia norteamericana hasta llegar a la ciudad de

Los Angeles.
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En los dibujos de Mart{n Ramirez, como en la versién e interpretacién de los
migrantes mexicanos, la experiencia laboral en Estados Unidos resulta asfixiante,
carcelaria, rutinaria, opresiva. Todo lo contrario del trabajo en sus terrufios, que
tiende a ser percibido como libre, cémodo, hasta cierto punto gracioso. Esa dicoto-
mfa entre lo real inmediato y el recuerdo idealizado suele ser tipica de la condicién
migrante.

Hoy en dfa la obra de Martin Ramirez se encuentra en varios museos prestigia-
dos de Estados Unidos. Sus cuadros tienen titulos y una nota que sefiala que «estuvo

activo» en Estados Unidos entre 1930 y1963. Martin Ramirez trabajé hasta el final

de su vida.

Martin Ramirez tenia quince afios en 19|
cuando irrumpi6 la revolucién. Los cabalios,
rifles y cananas quedaron hondamente gra-

bados en su memoria
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[RAMIREZ, 1989]
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Por mucho tiempo se pensé que Estados Unidos operaba como un verdadero crisol
cultural (melting pot) donde cada oleada de inmigrantes aportaba su cuota particu-
lar, su contribucién especifica a la formacién de una nueva cultura: la norteamerica-
na. Sin embargo, en lo que concierne a los inmigrantes de origen mexicano el pro-
ceso de integracién, adaptacién o aculturacién, ha sido lento y parcial, por decir lo
menos. En la integracién mexicana en el otro lado es preciso distinguir tres proce-
sos, que corresponden, grasso modo, a tres momentos diferentes: los mexicanos de
origen ancestral, los norteamericanos de origen mexicano mediato y los hijos de
inmigrantes mexicanos recientes.

El primer grupo estd integrado por los descendientes directos de aquellos
que se quedaron en los territorios anexados y que formalmente, un dfa, se con-
virtieron en norteamericanos. En Nuevo México, principalmente, y en Califor-
nia y Texas, en menor medida, las rafces culturales hispanomexicanas permane-
cleron vivas y activas sobre todo en el 4mbito familiar, en las précticas y los
valores {ntimos de la cotidianidad. Californios, texanos y nuevomexicanos resis-
tieron durante mucho tiempo los embates de la cultura anglosajona y conforma-
ron nichos donde muchas pricticas y tradiciones de la cultura mexicana lograron
sobrevivir y reproducirse.

A mediados de la década de los sesenta del siglo XX a los descendientes mexica-
nos de Nuevo México se les negé el derecho a reclamar propiedades y fue quemado,
de manera intencional, el archivo colonial donde se guardaba la documentacién de
esa época respecto a las mercedes de tierras. Frente a esta situacién Reies Tijerina y
un grupo de «valientes» se levantaron y emprendieron una lucha larga y sangrienta
por la recuperacién de sus predios y su dignidad. Los «rebeldes» volvieron sus ojos
hacia México en busca de apoyo gubernamental para una lucha que, decian, se

basaba en el cumplimiento del Tratado de Guadalupe Hidalgo, documento donde
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se reconocfan las mercedes de tierras a los mexicanos. Los resultados de esa buisque-
da de apoyo fueron ambiguos. Reies Tijerina llegé a ser perseguido y encarcelado en
México. No obstante, los «valientes» en lucha aprendieron a revalorar sus origenes,
al mismo tiempo que marcaron sus diferencias respecto a México y reforzaron su
combate por la autodeterminacién cultural, la independencia politica y la sobrevi-
vencia material.

El segundo grupo lo forman los inmigrantes mexicanos y sus hijos norteameri-
canos que poco a poco y en pequeias cantidades, pero a lo largo de todo un siglo, se
han quedado a vivir de manera definitiva en Estados Unidos. Ese grupo suele
autocalificarse como «méxico-americano». Por sus origenes sociales y culturales for-
man parte de la clase trabajadora: estdn integrados plenamente al mercado de traba-
joy al modo de vida norteamericano, hablan perfectamente inglés y dificilmente

espafiol; pero a fin de cuentas son mexicanos de origen, se les identifica racialmente
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Trabajadores agricolas en un campamentq

en Salinas, California

La cerveza, los amigos, el coche, la yarda: un
tipico fin de semana. Acrilico Los compadres

de Alma Gémez, 1998
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SI1 USTES QUIERES VIEJAR BENGAN Y HABLA CON MIGO MI
NOMBRE ES CARMEN VASQUEZ Y YO PUEDO AJUDAR TE EN
PLANIAR UN VACACION OR CON SEGUIR BOLLETOS PARA
VIEJAR CON LOS PRESE OS MAS ECONOMICO. YO TE PUEDO
HABLA EN ESPANOL YDIRECTIR TE PARA LO QUE TE PUEDE
SALIR LO MEJOR PARA VIEJAR. ESTAMOS A SEVIRLE DURANTE
LA SEMANA LUNES 4 VIERENES 9 DE LA MANANA HASTAS LAS
5 DE LA TARDE SI NO PUEDE LLEGAR CON TIEMPO PUEDO
VENIR LOS SABADOS ¥ ESTASMOS AQUI 9-2P.M. SINO ME

PUEDES LLAMAR Y My NUMERO ES %2:455-5 700 Y DEJAR SU
NOMBRE, TELEFONO NUMERO Y INFORMACION PARA QUE YO
PUEDO REGRESAR SULLAMADO.

ESTAMOS LOQUILISADOS EN LA QUINA DE LOS CALLE DE

LAUREL y COMMERCE CRUSAR EL CALLE DE ROSA PIZZARIA.

TE ESPERO AYUDAR PRONTO
CARMEN VASQUEZ
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El mercado hispano crece dia a dia. Hay que
tratar de acceder a él a como dé lugar. Redac-
cion tipica de un mexicano de segunda gene-
racion que sabe hablar, pero no escribir co.-

rrectamente
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como hispanos y han padecido, de un modo u otro, la discriminacién social y labo-

ral, asf como las limitaciones de ser o parecer ciudadanos de segunda clase.

En este grupo destacan, cada vez mis, intelectuales, lideres sindicales, dirigen-
tes y militantes de organizaciones independientes, gremiales, sociales y culturales.
Una figura central de este grupo fue, por supuesto, el lider agrario César Chévez,
nacido en Yuma, California, que se forjé en la escuela sindical norteamericana y
supo imprimitle a su movimiento un sello mexicano. La bandera rojinegra de la
United Farmer Association, con un 4guila azteca negra como escudo, simboliza la
lucha de los trabajadores de origen mexicano en suelo norteamericano. A diferencia
de los nuevomexicanos que reclamaban tierras, la gente de Chdvez luchaba por
mayores salarios y mejores condiciones de vida y trabajo. Su movimiento supo in-
corporar a diversos grupos de intelectuales y activistas que lo apoyaron en huelgas,

marchas y boicoteos. Sin pretenderlo, César Chdvez se convirtié en uno de los mds
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[OLMOS. 2000]
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SURGE UNA NACION

Con nuestro corazén en las manos y nuestras manos en la tierra, declaramos la
independencia de nuestra nacién mestiza. Somos un pueblo de bronce con una cultu-
ra de bronce. Ante toda Norteamérica, ante todos nuestros hermanos en el conti-
nente de bronce, somos una nacién, somos la union de pueblos libres, somos Aztlan.

Por la Raza todo. Fuera de la raza nada [Documents of the Chicago Struggle].
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Fotomontaje de estudio de una quinceafiera

y el mural Quinceafiera de Elsa Powers y Lina

Flores, 1996, en las calles de Los Angeles

connotados lideres chicanos. Paradéjicamente, sus huelgas fueron varias veces sabo-

teadas por esquiroles de origen mexicano, que eran especialmente contratados en la
frontera por los patrones y las compaiifas emplazadas a huelga. Superar esa tensién
llevé tiempo y obligé a los seguidores de Chdvez a desarrollar un doble proceso:
revalorar su origen mexicano y, al mismo tiempo, marcar sus diferencias con Méxi-
co y los mexicanos.

Ambos movimientos, aunque muy distintos, eran de indole agraria. Coinci-
dieron, ademds, con procesos de cambio politico y cultural muy intensos en
México, en Estados Unidos y, por si fuera poco, en la relacién binacional. Como
se recordard, en 1964 concluyé el programa bracero y se desencadené una terce-
ra oleada de inmigracién ilegal a Estados Unidos. Entre 1960 y 1990 ingresaron
de esa manera cerca de tres millones y medio de mexicanos que engrosaron los

barrios y mexicanizaron las escuelas publicas. Paradéjicamente, el movimiento
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Cartel pachuco y vendedor de frutas fres-

cas en las calles del Este de Los Angeles

[AMNMP]

chicano se fortalece con la inmigracién legal y se debilita con la migracién

indocumentada.

El ambiente politico norteamericano estaba caldeado: surgimiento de movi-
mientos étnico-sociales radicales como las Panteras Negras, la lucha por los dere-
chos civiles, las protestas contra la guerra de Vietnam, el despertar del movi-
miento estudiantil en California. En este contexto efervescente entrd en escena
el movimiento chicano que revalora su origen y reconstruye su ascendencia mexicana;
se autodefine racialmente como raza de bronce o, simplemente, «la raza»; se in-
serta en la lucha por los derechos civiles; reclama por su participacién despro-
porcionada en la guerra. Su aporte demogrifico a la poblacién del suroeste de
Estados Unidos era del 10% en tanto que en las bajas de guerra alcanzaba el
20%. En su lucha por mejores condiciones educativas, los estudiantes e intelec-

tuales universitarios retomaron muchas de las demandas de la poblacién de ori-
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gen mexicano que derivaron en la formacién de lo que se conoce como el movi-
miento chicano.

De ese tercer grupo, conformado por gente joven de origen urbano con mayo-
res indices de educacidn, son los «chicanos», término que se utilizaba en los afios
veinte para definir a los inmigrantes mexicanos y que hoy alude a un proyecto de
identidad cultural que busca la independencia y autonomia politicas. De ese grupo
emergen, dfa a dfa, manifestaciones culturales en el mundo del teatro, la literatura,
el cine; a partir de su lucha surgen en las universidades centros de estudios chicanos,
se incluye la educacién bilingiie en las escuelas, se revaloriza el espafiol.

En un esfuerzo gigantesco los chicanos han recreado y resignificado su historia,
han descubierto héroes y elaborado iconos. Recuperaron, por ejemplo, el mito
fundante de Aztldn, glorificaron a bandoleros sociales como Joaquin Murrieta y

Tiburcio Vdzquez en California, a Juan Nepomuceno Cortina y Gregorio Cortez en
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Muy pocos celebran la fiesta de graduacién,
Los mexicanos ostentan bajos niveles edu-

cativos en Estados Unidos




Trabajadoras agricolas con el atuendo tipi-

co para protegerse del sol. Salinas, Califor-

nia, 2000

Texas. Se apropiaron de la fiesta del 5 de mayo y del héroe de aquella jornada, el

muy texano general Ignacio Zaragoza. En sus celebraciones acostumbran enarbolar
las banderas nacionales de los dos paises y un solo estandarte, el de la Virgen de
Guadalupe. Emulando a Orozco, Rivera y Siqueiros, los tres mayores muralistas de
México, los chicanos llevaron la pintura al barrio, la barda y la autopista. Recupera-
ron a los pachucos y crearon un estilo propio de vestir, cantar, componer canciones,
bailar, tatuar y grafitear.

Los chicanos han creado una identidad cultural diferente a la de su lugar de
origen y, al mismo tiempo, distinta a la de su lugar de destino. Los chicanos se
pueden separar de los hispanos y los latinos, términos mds inclusivos, pero también
pueden confundirse en esas identidades mayores que cada dfa cobran mis fuerza y
presencia. Como quiera que sea su futuro, los chicanos han entrado de manera

definitiva en las historias de México y Estados Unidos.
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Cualquier recuerdo es bueno. De esta ma-

nera «hacen patente» su fe y devocion los
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Pagina anterior: retablo migrante al Sefior de

Villaseca, Guanajuato, 1946
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En el centro-occidente de México arraigd y se difundid como la humedad la viejisima
y casi universal tradicién de llevar ofrendas para agradecer a una imagen venerada
por un favor recibido; favor que era concebido, siempre, como un milagro. Como
parte del agradecimiento y para «<mayor gloria de la imagen» habfa que dar a cono-
cer, de manera publica, el milagro recibido, es decir, ofrecer un exvoto o retablo
pintado. Ofrenda votiva que podia tomar la forma de un exvoto de accién de gracias
o bien, si sc tenfa algo mds de dinero, un exvoto de accién, es decir, una representa-
cién que reprodujera, lo mds fielmente posible, el momento y la situacién en que se
habia producido el milagro.

Esa expresién de la religiosidad popular es la que ha permitido acumular —en
viejos santuarios e iglesias de la ciudad de México pero sobre todo en los estados de
Guanajuato, Jalisco, Michoacdn, Querétaro, San Luis Potost, Tlaxcala, Zacatecas—
retablos que dan cuenta de todas las vicisitudes y problemas de la sociedad mexicana
a través del tiempo, de las permanencias y cambios de la gente que, generacién tras
generacién, ha acudido en busca de ayuda y consuelo divinos.

No es extrano entonces que el exvoto se convirtiera también en el mds anti-
guo vehiculo de expresién de las peripecias, angustias y alegrfas de los migrantes
en esa experiencia tan importante y dramdtica de sus vidas como era y sigue siendo
desplazarse a Estados Unidos con todas sus hazafias y descalabros, miedos y expec-
tativas, ilusiones y tragedias con respecto al viaje, el trabajo, la estancia en Estados
Unidos.

Asi las cosas, en esos viejos santuarios de imdgenes centenarias ha quedado
guardado lo mds afioso, profundo y persistente de la memoria migrante, la cons-
tancia mds vital de la experiencia migratoria desde sus inicios en el siglo X1X hasta
la actualidad: la satisfaccién por haber podido llegar «con bien» a la frontera norte;

la hazafa de cruzar la linea o el rio con vida y sin grandes penurias; la dicha de
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haber reencontrado el camino cuando estaban perdidos en el desierto o en la gran
ciudad; el alborozo por haber evadido a la «migra», por haber conseguido trabajo,
por obtener los papeles que vuelven legal la aventura migratoria, por librarse de la
muerte en una operacién peligrosa, por haber vuelto, finalmente, al terrufio siem-
pre anhelado.

Pero también se encuentran los exvotos de los familiares y amores que permane-
cen y los esperan en México. Desde los inicios de la migracién, madres, padres, espo-
sas, hermanos aprendieron muy pronto también a conocer y padecer los peligros
inacabables que acechaban a sus parientes en la travesfa migrante y los transformaron
en promesa votiva. Las suplicas y promesas eran una especie de talismdn que acompa-

fiaba al migrante y daba consuelo a los que lo querfan y dejaban de saber de él, a veces
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Vendedor ambulante de milagritos
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por mucho tiempo. Las madres y esposas se preocupaban desde que el migrante salfa
de la casa; de su llegada y el cruce de la frontera; més tarde, por si habfan conseguido
empleo en el otro lado; por las enfermedades, peligros y problemas que le aquejaban
en tierra extrafia; por la ausencia que se prolongaba; por la falta de noticias; por la
alegria, finalmente, cuando el migrante regresaba a su casa.

Los exvotos mds antiguos de migrante se encuentran asociados con santua-
rios y gente de los estados de Guanajuato, Jalisco y Michoacdn, es decir, la regién
histérica de la migracién mexicana a Estados Unidos. El mds antiguo podria ser
un exvoto de Hermenegildo Bustos y de la region del Rincén de Guanajuato, del
7 de agosto de 1906, en el que don Ruperto Herrera da cuenta de que «...En
Morencia, rumbo al norte... [tuvo un accidente] ...en un carro de electricidad
lleno de tierray piedra... [que] ...le quebrd la pantorrilla izquierda...», pero como

se encomendé al Sefor de la Columna que se venera en Purfsima del Rincén,

EL NORTE, VIDA Y MILAGROS ~ 335




e

Guanajuato, qued$ «...sano en poco tiempo...». De esa misma regién existe otro,

el de don Gumercindo Ramirez, originario de San Francisco del Rincédn, que en

1912 le llevé un exvoto a la Virgen de San Juan de los Lagos, en los Altos de

[CARMEN LOMAS GARZA}

Jalisco, por haber sobrevivido, en 1908, a un acci-
dente de trabajo en el tren en Kansas. Otro exvo-
to de ese tiempo es el de don Antonio Avila,
«vecino del rancho de Talpa, [...] que, encon-

trandome en el territorio de Edos Unidos

trabajando en un punto que se nom-
bra Nuevo Mexico tuve la contingen-
cia de haberseme quebrado la pantorilla
del lado derecho...». El retablo no tie-
ne fecha, pero debe corresponder a al-
gin momento entre los afos 1885 y
1915, periodo en que estuvo activo
como pintor don Gerénimo de Ledn,
que fue quien lo hizo. Ese exvoto se en-
cuentra en €] santuario del Sefior de los
Rayos de Temastidn, cerca de Totatiche,
en el norte de Jalisco.

En los dltimos afos, el exvoto de
migrante ha incorporado asuntos, ma-
teriales y objetos novedosos. Llaman la

atencion ahora los exvotos que dan cuen-

ta de la travesfa de mujeres migrantes; los de hombres y mujeres que agradecen por

haber podido concluir estudios, incluso técnicos o superiores, en Estados Unidos;
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Altar casero en honor a don Pedrito Jara-

millo, santo popular muy venerado en Texas
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LOS RETABLOS

En los retablos aparece una parte de la historia migratoria que generalmente no ha
sido contada. La ida al norte se ha convertido en un rito de pasaje masculino, es
sinénimo de aventura, causa de orgullo y satisfaccion para los que regresan con bien
y con dinero. A los que les va mal prefieren callarse. No vaya a decirse que fueron
flojos, que les dio miedo. Sélo a laVirgen,al Sefior se les puede decir la verdad, contar

esa historia de tristeza, temor y desventura [Durand y Massey, [995]
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Hay que encomendarse a todos los san-
tos: Juan Soldado, la Virgen de Guadalu-
pe,y don Pedrito Jaramillo. Pero no es-
tan de mds las medicinas, los vaporiza-

dores, las yerbas

los que han legalizado su estancia en el otro lado. Incluso los parientes que perma-

necen en México agradecen cuando sus familiares consiguen «arreglar» los papeles
en el pais del norte.

Los migrantes han renovado también la manera de confeccionar los retablos. La
ldmina pintada a mano que se encargaba a un pintor m4s o menos profesional, mode-
lo que predominé hasta los afios setenta quizd, ha dado paso a los exvotos-collages,
donde el texto impreso en computadora se acompafia de fotografias, credenciales,
tftulos, cartas... Esos nuevos exvotos, escritos y disefiados por los mismos migrantes,
dan cuenta de una relacién mds directa y personal con la divinidad. Pero hay un rasgo
tradicional que permanece. Todavfa, la mayor parte de los exvotos de migrante, de

viejo y nuevo cufio, se colocan en iglesias y santuarios de México.
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Santos fronterizos. Grabado de la Santa de

Cabora; estampa del Nifio Fidencio enmarca-
do en la simbologia guadalupana; textil de Je-
sUs Malverde realizado por una devota; foto-
grafia de época de Juan Soldado. Los dos pri-
meros eran curanderos y taumaturgos. Mal-
verde encaja en la categoria de bandolero
social y a Juan Soldado el pueblo deTijuana lo

convirtié en martir y lo santifico

Pagina anterior: busto de Jests Malverde y
retablo de agradecimiento en su ermita,

Culiacén, Sinaloa

[VANDERWOOD, 19§8]
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A la iglesia y los catélicos, que habian salido mds o menos indemnes de las escara-
muzas entre liberales y jacobinos, les preocupaba que los que emigraban fueran
influenciados por el protestantismo imperante en Estados Unidos. La amenaza era
mayor porque, en ese caso, la principal afectada serfa de manera inevitable la regién
occidente del pafs, espacio de un profundo y enraizado catolicismo, cuna de devo-
ciones y vocaciones infinitas.

La situacién era distinta en la frontera norte. Alli, en ese territorio enorme pero
ralo en términos de poblacién, la iglesia tenfa escasa fuerza y menor presencia histé-
rica. En ese dmbito mds relajado de tradiciones, los nortefios podifan resultar proclives
a aceptar ofertas religiosas distintas, novedosas. Por una parte, allf tenfan mejor
acogida los misioz.cros protestantes de Estados Unidos; por otra, era posible crear
formas nuevas y originales de expresién y devocién religiosas. Carentes de enormes
y antiguas iglesias, de calendarios religiosos establecidos, de santuarios y fiestas cen-
tenarias, los nortefios podl’an aceptar o introducir formas y précticas religiosas, sim-
bolos, santos e imdgenes. De ahi, quizd, que haya sido precisamente en esa region
donde, desde fines del siglo XIX, comenzaran a florecer devociones populares vigo-
rosas y desde luego absolutamente inéditas: el culto a personas e imdgenes vivas y
contempordneas.

Cuando los migrantes comenzaron a irse al norte y la regién empezé a poblar-
se, surgieron cultos por doquier. Como el del curandero jalisciense Pedrito Jarami-
llo, que atendfa enfermos en la zona sur del estado de Texas; como el del Santo Nifio
Damidn Quijano, que predicaba el diluvio a los indios mayos de Sonora. Pero los
que lograron mayor arraigo y perdurabilidad fueron los de cuatro personajes naci-
dos a fines del XIX que se hicieron famosos en los estados de Chihuahua, Nuevo
Ledn, Tamaulipas, Sinaloa y Baja California.

Por una parte, estdn aquellos que fueron santificados por los devotos en vida

[343]




como Teresa de Urrea, mds conocida
como la «Nifia» o la «Santa de Caboran,
y José de Jests Fidencio Cintora, al que
todos conocfan como «El Nifio Fiden-
cio». Los dos tenfan poderes sobrenatu-
rales y dedicaban la mayor parte de su
tiempo a hacer curaciones milagrosas. Por
otra parte, aquellos que fueron santifica-
dos por la gente después de haber muer-
to, ambos de manera trdgica: Juan Sol-
dado, que fue fusilado, y Jestis Malverde,
quien murié a consecuencia de las heri-
das que le causaron sus perseguidores.
La prensa de fines del siglo XIX de

los dos lados de la frontera siguié, dia con

DISTURBIOS ATRIBUIDOS A LA SANTA DE CABORA

En nuestros nimeros anteriores hemos dado cuenta de los actos vandilicos cometi-
dos por algunas partidas de malhechores en las poblaciones de Nogales, Sonora y
Ojinaga, Chihuahua, ambos puntos limitrofes con los Estados Unidos.

La dltima de las citadas poblaciones ha sufrido un nuevo ataque y se dice que los
asaltantes lograron arrollar a la pequefa fuerza que la defendia; estamos seguros que
a estas horas ya habrd acudido a aquel punto tropa suficiente para castigar a los
individuos que produjeron el motin.

Parece que se tiene la certeza de que estos disturbios se deben a la Santa de
Cabora, cuyo padre estd dirigiendo a los revoltosos. También se dice que es muy
probable que el gobierno pida la extradicién de Teresita Urrea [El Correo de Jalisco, 20

de agosto de 1896].

dfa, las declaraciones, andanzas y destierros de la Santa de Cabora. Su fama traspasé

la frontera. Su profundo anticlericalismo, su prédica justiciera y, sobre todo, su

fama como hacedora de milagros la enfrentaron al clero y el gobierno: fue excomul-

gada por la iglesia y considerada como perturbadora del orden social por el gobier-

no porfirista.

A la Santa se le atribuyen numerosas curaciones a la gente de Chihuahua, So-

nora y Sinaloa que llegaba a visitarla hasta su casa de Cabora. Ella sanaba con la

imposicién de manos, conocfa y aplicaba la herbolaria. Como entre sus devotos

habfa mayos y tomochitecos, fue relacionada con las movilizaciones indigenas de

1891y 1892, la primera en la sierra de Toméchic, Chihuahua; la segunda en Navojoa,

Sonora. En ambos casos, los sublevados combatieron al grito de jViva la Santa de
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La Santa de Cabora con su padre

[VANDERWOOD, 1988]




¢
¢

——m

LA SANTA ENTREVISTADA EN EL PASO

Dice un periédico que la célebre Teresita Urrea conocida por
la Santa de Cabora, acaba de llegar a El Paso, Texas, acompaiia-
da de su padre y hermanos. Desde luego la entrevistaron va-
rios reporteros, quienes dicen que es de aspecto agraciado y
simpdtico.

Ella dice que nacié en el estado de Sinaloa, de la Repu-
blica Mexicana, y se fue a los Estados Unidos porque le atri-
buyeron su gestion en la rebelién de los yaquis y mayos,
cosa que niega, lo mismo respecto de los asuntos de Tomochic
y Temosiachic, estando ella entonces en Arizona, Estados
Unidos.

Alli en El Paso, ha seguido haciendo sus curaciones y su
consultorio esta, segiin aseguran, muy concurrido. Dice la
Santa que en el magnetismo y la doble vision de que se halla
poseida ha hecho muchas curaciones, siendo el motivo prin-
cipal de su atingencia el don que se atribuye de poder a pri-
mera vista atinar en qué parte del organismo se encuentra el
mal que aqueja al enfermo. Se afade, por Ultimo, que en aquella
frontera hay muchos individuos, sobre todo yankees que se
disputan la mano de la santa [El Correo de jalisco, 24 de junio

de 1896].
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Cabora y muera el mal gobierno! Motivo suficiente, al parecer, para ser deportada.

Cruzé la frontera por Nogales el 3 de junio de 1892.

Rebeldes primitivos, conspiradores ilustrados y un pueblo devoto siguié a la

[LUNA CORNEA 9, 1996]

Nifa en su peregrinar por Estados Unidos. Desde el des-
tierro en Phoenix, continué haciendo milagros y conspi-
rando. El 26 de febrero de 1896 el procurador de justicia
de Arizona informé al gobierno de Chihuahua sobre un
supuesto «Plan Restaurador Reformista» impulsado por sus
seguidores. Pero no pasé a mayores. La Santa de Cabora
murié en 1902, afio en que se publicé el Programa del
Partido Liberal Mexicano, que auguré una revolucidn.

El Nifio Fidencio fue otro taumaturgo. Nacié en algin
lugar del estado de Michoacdn en 1898 y desde pequefio fue
considerado vidente. Su reconocimiento como curandero y
santo se acrecentd cuando llegd a vivir a la hacienda El Espi-
nazo, en la frontera entre Nuevo Leén y Tamaulipas. Allf
trabajaba como pedn pero gustaba de las labores domésticas,
de oficiar como partero y curandero. Sanaba a los enfermos,
a los que operaba con trozos de vidrio o mediante brebajes
curativos que él mismos preparaba.

Pero cuando de veras se hizo famoso fue a rafz de la
curacién del duefio de la hacienda El Espinazo, un espiritis-
ta alemdn que, en sefial de gratitud, mandé sacarle una fo-

tograffa al Nifio Fidencio que reprodujo y distribuyé por

El Nifio Fidencio corta la trenza que le ofrece  miles. Ahf{ nacié la aficién del Nifio por la fotografia y por preparar cuidadosamente

una devota las escenas y las poses cuando era retratado.
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Los MILAGROS DEL NINO FIDENCIO

Fidencio, el dia que t0 naciste
cantaron los ruisefiores,
porque tu elegido fuiste

el doctor entre doctores.

e

Mancos, ciegos y tullidos,
cuando los estas curando,
por no verlos afligidos

a todos les estds cantando.

Fidencio sin estudiar,
muchos miles ha curado,
hasta no ir a descansar,

con el eterno a su lado.

Camino sin direccién,
vengo al campo del dolor,
échame tu bendicién

Nifio Santo, gran doctor...

[Riley, 1996]
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Pagina siguiente: El Nifio Fidencio opera una

rodilla con un pedazo de vidrio. Grupo de in-

dios norteamericanos que visitaron al Nifio

Fidencio en El Espinazo, Nuevo Ledn
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Asf se ampli6é también su radio de influencia: miles de fieles y devotos llegaban
hasta El Espinazo en peregrinacién. Un 4rbol de pirul, donde recibié una revela-
cién, se convirtié en lugar santo, siempre colmado de exvotos y ofrendas. Su fama
llegé a su mdximo cuando, el 8 de febrero de 1928, fue a visitarlo el presidente

Plutarco Elfas Calles. Se dice que hablé con él durante tres horas y que lo sané de

T T W R R SRV AT CEE VT

una enfermedad. El presidente comecuras, causante principal de la guerra cristera,
nortefio al fin, quizd se sentfa identificado con ese tipo de religiosidad popular que

surgfa en la frontera.

De todos lados llegaban peregrinos en busca de consuelo y salud pero muy

| “ especialmente del sur de Texas, donde el Nifio tenfa innumerables seguidores. En

ricanos. El Nifio murié de muerte anunciada por él mismo el 19 de octubre de

1938. Inmediatamente sus restos, posesiones y pertenencias se convirtieron en reli-

J una ocasién, por ejemplo, fue visitado por un numeroso grupo de indios norteame-
|

quias. Hasta el dfa de hoy existen fidencistas que lo siguen y se retinen en peregrina-  Exvoto a Jesus Malverde
(| cién el 19 de octubre de cada afo.

En el otro extremo de la frontera, en la costa oeste, surgié, a principios del siglo

XX otro santo popular: Jestis Malverde, hoy identificado como patrén de los narco-

traficantes. Pero antes no fue asi. Su verdadero nombre, el que le pusieron cuando

naci6 el 3 de mayo de 1870 en Mocorito, Sinaloa, cra Jesis Judrez Maso. El apodo

| de Malverde sc ha prestado a diferentes interpretaciones. Una versién dice que lo

llamaban asf porque era como un mal que se escondfa entre la maleza, es decir, en lo

verde. La versién actual, difundida por periodistas norteamericanos, es que la pala-

bra se refiere al dinero mal habido, es decir, a los billetes «verdes» del narcotrifico.

Malverde es el prototipo del bandolero social, de la estirpe de Robin Hood o

Chucho el Roto, que robaba a los ricos para ayudar a los pobres. Era un bandolero

muy popular y querido que cometfa asaltos y fechorfas en los alrededores de Culia-
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Ermita de Jesis Malverde, patrén de los nar-

cotraficantes, Culiacan, Sinaloa

[AMMP]

cdn. La tradicién popular cuenta que en una ocasién fue herido en una mano y la

policia empezé a buscar a una persona que estuviera vendada. A los pocos dfas
muchos hombres se paseaban por las calles con la mano vendada como una manera
de proteger la fuga del bandolero. También se dice que el gobierno ofrecié una
recompensa por su cabeza y empezd a perseguirlo por todos lados. En un enfrenta-
miento cay6 gravemente herido y le dijo a un amigo que después de muerto lo
colgara de un drbol para que asf pudiera cobrar la recompensa, que debfa ser repar-
tida entre los pobres. El culto empezd después de su muerte, a partir de que perma-
necié colgado, por mucho tiempo, de aquel 4rbol para que sirviera de escarmiento
publico.

La tumba de Malverde se convirtié en lugar de peregrinacién para sus devotos,
muchos de ellos migrantes de esa regién a Estados Unidos. El gobierno dispuso, en

1980, que allf debfa construirse un nuevo Palacio de Gobierno y fue necesario sacar
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sus restos para ser trasladados, no sin quejas, a una ermita que se construyé ex
profeso con apoyo de las autoridades.

El culto a Malverde se realiza ahora en ese lugar. All{, don Eligio Gonzilez
oficia de capelldn, administra las limosnas y vende los bustos de diferentes tamafios,
de yeso y pintados, ademds de medallas, oraciones y recuerdos del bandolero. Aun-
que se dice que es el patrén de los ladrones y actualmente de los narcotraficantes, la
gente comun lo considera como patrén del pueblo, no sélo de los narcos. Con todo,
las stiplicas y los agradecimientos que recibe son peculiares. Como la de aquella
muchacha que le pide «...que mi novio se divorcie, para yo poderme casarme con
él...»; la de un ex presidiario de San Quintin que le agradece el haber salido de la
cércel; la de una familia que le expresa su gratitud porque el padre salié con vida de
un tiroteo.

Lo que ha puesto los reflectores sobre la figura de Jesus Malverde ha sido su
apropiacién por parte de los narcotraficantes, que acuden a la ermita con ruidosa
mdsica, numerosas velas, abundantes flores y compran los bustos mds volumino-
sos, que conservan en despachos y casas. Al son de la imprescindible tambora
celebran y agradecen lo que la vida les ha dado «..en el nombre de Dios y de
Malverde...».

Otra figura objeto de devocién en la zona fronteriza del Pacifico es Juan Soldado,
que es la antitesis de Malverde, ya que pagé con su vida por un delito que no cometié.
El soldado Juan Castillo Morales, acantonado en Tijuana, fue acusado, injustamente,
de haber violado y matado a la nifia Olga Camacho, de ocho afios de edad.

El suceso coincidié con una oleada de protestas callejeras en contra del decreto
cardenista que obligaba a cerrar el Casino de Agua Caliente, imédn que atrafa gente
y recursos a la todavia pequefia ciudad de Tijuana. La turba, después de quemar la

comandancia de policia y prender fuego al Palacio de Gobierno, exigié a gritos que
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Ermita de Juan Soldado en el cementerio de

Tijuana




Juan Soldado se ha convertido en el patron

de los migrantes; le agradecen haber cruzado
la frontera, escapar de la migra u obtener los

preciados «papeles»

[JORGE DURAND]
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le entregaran al culpable del asesinato de la pequefia Olga. Las autoridades civiles se

negaron a juzgarlo y finalmente un tribunal militar lo consideré culpable y acreedor
ala ley fuga. El 17 de febrero de 1938 Juan Castillo Morales cay6 fusilado.

Su muerte dio lugar a un sentimiento de culpabilidad colectiva en Tijuana,
que muy pronto derivé en devocién. La tumba de Juan se convirtié en lugar de
peregrinacién, al igual que el sitio donde fue fusilado. Dia con dia la fama de Juan
Soldado fue creciendo hasta convertirse en un personaje popular que intercede ante
Dios para la concesién de favores.

Juan Soldado o «Juanito», como lo llaman sus devotos, recibe peregrinos que lo
visitan de todo el pais y del suroeste de Estados Unidos. Le rezan, agradecen o
suplican; le prenden velas, llevan flores y depositan exvotos. Para muchos migran-
tes, ir a rezarle a Juan Soldado se ha convertido en una obligacién ritual antes y

después de la aventura migratoria. En retablos y placas le piden que los cuide duran-
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te el viaje, le agradecen por haber podido sortear a la migra, por obtener los papeles,
por regresar con bien.

De forma menos individualizada y en el otro lado de la frontera, siguen surgiendo
lugares de peregrinacién y précticas religiosas que dan cuenta de los miedos y las espe-
ranzas de la migracién de hoy. Un sitio muy concurrido por los migrantes de Arizona
y Texas es una vieja camioneta que qued$ abandonada en el desierto, donde murieron
varios migrantes en su intento, infructuoso, por llegar a Phoenix. La camioneta fue
interceptada y tiroteada por la banda The New Americans, lidereada por Quaile. Los
sobrevivientes fueron despojados de sus ropas y pertenencias —que fueron quema-
das— y luego abandonados, obligados a vagar por el desierto. Algunos fueron encon-
trados dfas después, en estado deplorable, por una patrulla. Varios murieron. Los abo-
gados que defendieron a Quaile dijeron en el juicio que él y sus amigos ayudaban a que
se cumplieran las leyes de inmigracién y sélo recibieron una leve condena.

Desde entonces, los restos de la camioneta oxidada se han convertido en lugar
de peregrinacién. La visitan curiosos, miembros de organizaciones de derechos hu-
manos, trabajadores migrantes que, como dice Paco Ignacio Taibo II, «...se hacen
acompafiar por sus familias, nifios pequefios incluidos. Frecuentemente hay velas
prendidas que resisten los suaves vientos y, casi siempre, sobre la ruina de metal, que

poco a poco va cubriendo la arena, hay ramos de flores secas...».
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Pégina anterior: don Facundo Medina encabe-

za la procesion por las calles de Pefasco,

Nuevo México, 1940

[ESTER HERNANDEZ, 1975 ]

[YOLANDA LOPEZ, 1978 ]

La resignificacion de laVirgen de Guadalupe

en Estados Unidos ha sido una labor bésica-
mente femenina a lo largo del tiempo y por
cuenta de artistas como Ester Herndndez,
Yolanda Lopez y Alma Lépez.En los afios se-
tenta laVirgen aparece defendiendo «los de-
rechos de los trabajadores mexicanosy, en
los afios ochenta simbolizé la liberacion de
las mujeres chicanas y en los Gltimos afios
ha pasado a representar, no sin controver-

sias, la liberacién de las chicanas lesbianas

[AIMA LOPEZ, 1995 |




[NUEVO MEXICO, 1780]

El 15 de septiembre de 1965, César Chdvez, el mds combativo, carismdtico y
querido lider mexicoamericano, empezé una més de sus memorables huelgas en
contra de los productores de uva en Delano; movimiento que culminé con una
larga marcha que llevé a los huelguistas hasta Sacramento, la capital del estado de
California.

Encabezaba la marcha —en la que participaban trabajadores mexicanos, mexi-
coamericanos y filipinos— un enorme estandarte de la Virgen de Guadalupe que se
unfa y confundfa con las banderas rojinegras de los huelguistas de la Unién de
Trabajadores Agricolas, banderas que habfan incorporado un escudo con el 4guila
azteca. Una batalla en tierra norteamericana recreaba la afiosa lucha del padre Hi-
dalgo por construir una tierra mexicana. En ese momento histérico y mitico de la
lucha de los trabajadores de origen latino en Estados Unidos surgieron sincretismos
y se resignificaron simbolos que fueron cobrando cada vez mds sentido para el mo-
vimiento chicano, en ese momento todavia en ciernes.

Sin duda, una de las expresiones religiosas que invariablemente acompafid, se
arraigd y cobijé la experiencia migrante de los trabajadores mexicanos en Estados
Unidos fue la Virgen de Guadalupe. Pero también se transformé. En México, la
representacién gréfica de la imagen no cambia, no es alterada ni sale de espacios
sagrados o sacralizados. En Estados Unidos, en cambio, la Virgen de Guadalupe ha
sido resignificada por las nuevas generaciones de poblacién de origen mexicano en
general y por los chicanos en especial, que la han sacado a las calles y la han conver-
tido en un icono sometido a incesantes transformaciones y expuesto a diversos y
cambiantes contenidos: devocién religiosa, icono politico, imagen artistica, propa-
ganda comercial.

La Virgen de Guadalupe es famosa y venerada por los catdlicos de Estados Uni-

dos, sobre todo por los portorriquefios y filipinos, cuyos paises fueron colonias espa-
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fiolas y siguen enviando muchos migrantes a la Unién Americana. La geografia nor-

teamericana de ayer y hoy estd poblada de capillas, iglesias y catedrales de Our Lady of
Guadalupe: la afieja capilla de Peralta de 1879 recibe peregrinos y devotos, asi como la
primera catedral construida en el siglo XXI en Dogde City, Kansas, espacio renovado
como destino migratorio de los trabajadores mexicanos. En la nueva y gigantesca
catedral de Nuestra Sefiora de Los Angeles se erigi6 una capilla lateral dedicada a la
Virgen de Guadalupe, cuyo mural fue realizado por el artista Lalo Garcfa con azulejos
de Puebla, a la usanza mexicana tradicional.

Pero la Virgen aparece ademds y sobre todo en infinitos murales, en especial en
Los Angeles, capital migratoria de los mexicanos y del mural callejero. En el barrio del
Este de Los Angeles se han contado mds de 250 murales de la Guadalupana. Uno de
ellos es particularmente querido por los vecinos. Se trata de un mural realizado por

David Lépez en el viejo proyecto habitacional Casa Maravilla, que fue demolido en
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Altares callejeros en Los Angeles

[JORGE DURAND]




Pobres pero bien peinados y

encomendados




=

A N T RN RN R N VAR VLR VL

2 e

LUNA CORENA 7, 1995]

{GANDERT, 1992:

Serigrafia La ofrenda de Ester Hernandez, 1988,

y fotografia de Migue! Gandert de Teresa Gutié-

rrez en Ciudad Judrez, 1992




Las culturas material y espiritual se sincreti-
zan en esta camioneta. Altar mural de David

Lopez en el Este de Los Angeles

[AMMP]

[JORGE DURAND]

1975. El mural fue rescatado y reinstalado en un parque. Tiene forma de capillay la

gente va allf a rezar, prender veladoras y ponetle flores frescas a la Virgen. En la parte

de atrds se colocé otro mural, rescatado del mismo complejo, que tiene un poema de
plejo. q p

Sam Zepeda dedicado a un joven asesinado en un conflicto entre pandillas:

Hermano

Y por qué estoy aqui en Ja tierra
Sin sangrar

Sin andar

Hermano, por qué?

En otros murales la Virgen de Guadalupe aparece en medio de una compleja y

abigarrada constelacién de simbolds e iconos mexicanos y norteamericanos: calenda-
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rios aztecas, guerreros mayas, cholos y pachucos, coches low raiders, trabajadores agri-

colas, lideres inmortales como Hidalgo, Judrez, Pancho Villa, Emiliano Zapata, Mar-

tin Luther King, John F Kennedy y, mds recientemente, el subcomandante Marcos.
La Virgen suele tener un lugar privilegiado, muchas veces central en esos murales,
donde se filtran descontentos, se expresan demandas, se recrean identidades, se repre-
sentan luchas sociales pasadas y presentes, generales y particulares. Esos murales son

creados por artistas reconocidos, por afi- | e AR A R e T R T

cionados, por jévenes de la localidad.
Los murales compiten con las ex-
presiones de los grafiteros, que también
utilizan la calle y recurren a las paredes
para dejar su huella, su firma, su obra.
Los grafiteros suelen respetar los mura-
les, especialmente los de la Virgen de
Guadalupe, y cuando éstos han sido ata-
cados se ha generado mucho malestar en
la comunidad mexicana. En el centro de
Los Angeles fueron grafiteados, en 1999,

| - '.-1' I
una docena de murales de la Virgen por SN g i iR ,ﬁ! =3

una pandilla de «guerreros mexicanos»

que luchan contra la tradicién y el dominio de la iglesia catélica. La Virgen en las

calles es tema y lugar de expresién de controversias sociales, culturales, religiosas.
Al mismo tiempo, los artistas chicanos han retomado la iconografia guadalupana

en sus obras de caballete e incluso en modernas obras digitales. La pionera fue Yolanda |

Lépez, de San Diego, con su Autorretrato de 1978 (76.8 x 81.6 cm) considerado una

obra maestra del arte chicano. También son muy conocidas las obras de Ester Herndn-
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dez, de San Francisco, autora del famoso cartel Sun Mad Raising; de la texana Santa
Contreras Barraza; de La Lupe, que representa a la Virgen brotando de un maguey, y
las controvertidas obra digitales de Alma Lépez, radicada en Santa Bérbara, que ha
elaborado varias obras eclécticas a propésito de la Guadalupana.

Son obras que amalgaman la vieja tradicién guadalupana mexicana asociada
al mestizaje racial y cultural con la lucha de las mujeres chicanas en Estados Unidos
y la liberacién femenina en general. Como
dice la escritora chicana Gloria Anzaldua
«..hoy dfa la Virgen de Guadalupe es la ima-
gen religiosa, politica y cultural mds podero-
sa entre los chicanos y mexicanos. Ella, como
yo, es una sintesis del viejo mundo y el nue-
vo, de la religién y la cultura, de dos razas, la
de los conquistadores y los conquistados».

La imagen de la Virgen de Guadalupe
aparece en multiples espacios y 4mbitos: pro-
ductos de pldstico, bolsas, ropa, cuadernos,
plumas, calcomantfas, toallas, coches. Sirve
como decoracién y anuncio en establecimien-

tos comerciales de la comunidad mexicana:
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carnicerfas, licorerfas, taquerfas, supermercados, negocios de envios de remesas. Sus
autores son «rotuleros» que, en su modestia, reivindican la tradicién de los muralistas.

En Estados Unidos la Virgen de Guadalupe ha ayudado a marcar, definir, evi-
denciar los espacios fisicos, las luchas sociales y simbélicas de la migracién mexicana.
Pero también ha sido resignificada como imagen de identidad y liberacién de las

mujeres chicanas.
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Vendedor de flores en las calles de Nueva

York,una actividad tipica de los migrantes.Los
tacos y burritos llegaron a las calles de Man-
hattan. Tortilleria en Brooklyn donde se pue-

den conseguir las preciadas tortillas azules

Pégina anterior: mural alegérico de Manhati-

tlan en un restaurant de Brooklyn,NuevaYork

[JORGE DURAND]

{JORGE DURAND]
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Restaurante en Brooklyn, Nueva York

[JORGE DURAND]

A principios del siglo XX Nueva York fue la puerta de entrada de cerca de veinte
millones de inmigrantes a Estados Unidos. Ninguno de ellos provenfa de México.
La razén era sencilla: los mexicanos ingresaban por la extensa, deshabitada y muy
poco cuidada frontera del sur, sobre todo por El Paso, Texas, desde donde se disper-
saban por los estados del sur y el suroeste de la Unién Americana, donde se habfa
quedado y asentada una cantidad importante de poblacién mexicana.

A partir de los afios veinte los trabajadores mexicanos incursionaron por los
rumbos de Chicago y Detroit, pero casi nunca se acercaron a las grandes ciudades
del este norteamericano. Allf, sobre todo en la isla de Manhattan, el mercado de
trabajo estaba copado por esa infinidad de migrantes que llegaban de todo el mun-
do y pasaban a engrosar los barrios y las organizaciones sociales de irlandeses, italia-
nos, chinos, checoslovacos, griegos, rusos, judios de diversas nacionalidades,
ucranianos, mds tarde también coreanos. En las décadas de los cuarenta y cincuenta
la Gran Manzana comenzé a recibir a los portorriquefios que se asentaron en Brooklyn
y el Harlem hispano, mds conocido como «El Barrio». Se calcula que una décima
parte de la poblacién de Puerto Rico se trasladé a vivir a Nueva York. Una década
mds tarde, en los afios sesenta, fue el turno de los dominicanos, que formaron el
barrio de Washington Heighs en el noroeste de Manhattan.

Pero la infinita atraccién que representaban las luces de esa gran ciudad se
atenué mucho en las décadas de los setenta y ochenta. Los procesos de reconversién
industrial llevaron al cierre de muchos centros de trabajo. El Soho, que habia sido
un hervidero de fébricas y talleres, quedd desierto. Las zonas industriales de Queens,
Brooklyn y el Bronx entraron en acelerada decadencia. Manhattan era una ciudad
diurna que a las cinco de la tarde se despoblaba y sus calles se convertfan en tierra de
nadie. Cundfa el desempleo, se sentian el peligro y el miedo urbanos. Se calcula que

entre 1969 y 1990 la regién perdié 800 000 empleos industriales.
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Pero desde fines de los ochenta la Gran Manzana resurgio al convertirse en una

ciudad global que atrajo lo mismo inversionistas y hombres de negocios que visitan-
tes y turistas que inundaron las calles, estimularon la apertura de negocios e hicieron
que en Broadway volvieran a brillar las luces que anunciaban sus espectdculos
inigualables. Nueva York volvié a ser una capital de talla mundial que requetfa infini-
dad de trabajadores sobre todo en el extenso y dindmico sector de los servicios.

Muchos migrantes de Jalisco y Michoacin han trabajado, desde hace décadas,
en la zona conurbada de Nueva York, especialmente en ¢l condado de Rochester,
donde han creado un amplio nicho laboral en el cuidado de las «yardas», las man-
siones, los country clubs y los campos de golf. Pero nunca sc aventuraron a Man-
hattan.

Fueron los migrantes de estados que apenas empezaban a incursionar en la expe-

riencia migratoria internacional, sobre todo los de Puebla (50.78%), el Distrito Fede-
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ral (11.54%), y en menor medida Oaxaca (6.49%), Guerrero (5.83%), el estado de
Meéxico (2.62%), Tlaxcala (2.00%) e Hidalgo (1.3%) los que se encargaron de cubrir
la infinidad y variedad de puestos que la ciudad demandaba en restaurantes, hoteles,
oficinas, tiendas, minisupermercados, licorerfas, misceldneas, negocios de comida r4-
pida, abarrotes. De acuerdo con la Oficina del Censo norteamericana en el transcurso
de la década de los noventa la poblacién mexicana que vivia en el estado de Nueva
York crecié de 80 000 a 130 000 personas.
Pero como el censo no logra captar a todos
los migrantes indocumentados se calcula que
podria haber unos 250 000 mexicanos en el
drea de Nueva York, ligados sobre todo a las
actividades y los empleos que se generan en
Manhattan.

Los duefios de pequenas tiendas de aba-
rrotes, muchos de ellos de origen coreano,
no querfan contratar a sus paisanos, que exi-
gfan buen trato, altos salarios y pocas horas
de trabajo. Los mexicanos, recién llegados y
decididos a salir adelante a cualquier costo,
estaban dispuestos a trabajar muy duro y
cobrar salarios bajos. Luego de pocos afios, en casi todas las tiendas de abarrotes de
Manbhattan hay trabajadores mexicanos que atienden en el exterior de las tiendas,
los que venden las flores, cargan y descargan los productos y més tarde limpian y
barren los establecimientos.

Algo similar sucedié en el barrio italiano, afamado por sus restaurantes, pero

donde desde hace afios ya no llegan inmigrantes italianos, menos atin para realizar
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Colectivo gay desfilando por la Quinta Aveni-
da, 2000

[JORGE DURAND]|




Los trabajadores mexicanos ofrecen sus ser-

vicios en calles de Manhattan, 2000

trabajos manuales. Esos trabajos son ahora de mexicanos, que han colmado las co-
cinas y se han convertido en expertos en preparar pizzas, spaguetti, lasafa, hoquisy
calzonis. Muy cerca de allf, en el barrio chino, ha iniciado timidamente un proceso
similar: sin prisa pero sin pausa los migrantes mexicanos estdn incursionando en los
platillos, la estética y las maneras de mesa de la compleja gastronomia china.
También se les ve mucho ahora en las calles del lado este de Manhattan, la zona
mds residencial de Nueva York. En ese
exclusivo rumbo de la ciudad los traba-
jadores mexicanos han acaparado la ven-
ta callejera de flores. Ellos han aprendi-
do la costumbre norteamericana de lle-
var flores para agradecer una invitacién
y los norteamericanos saben que inva-
riablemente sc encontrardn con el carri-
to bien surtido y que las vende a buen
precio. All, ellos trabajan también como
deliveries que reparten comida, mensa-
jes, productos. Ellas han encontrado em-

pleo con familias muy acomodadas y se

[JORGE DURAND

les ve en las calles con nifios pequefios a
los que llevan a las escuelas o pasean por el Central Park.

Aunque de manera menos evidente, a los trabajadores mexicanos se les en-
cuentra en todos los rumbos de Manhattan. Los albafiles son muy apreciados por
las grandes compafias y poco a poco han desplazado de ese oficio a la mano de
obra cara y sindicalizada. Hay que decir que la condicidn de ilegales, que es la de la

mayorfa, les impide formar parte de organizaciones de trabajadores y en no pocas
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Pdgina anterior: alambres, tortillas, elotes y ta-

cos en las calles de Manhattan
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ocasiones les ha tocado jugar en el bando de los esquiroles. Muchos laboran tam-

bién en sweat-shops, esos talleres de costura, mal pagados e insalubres, que produ-
cen ropa y articulos de temporada y de moda para los mercados local e internacio-
nal. En los 1ltimos veinte afios los mexicanos se han incorporado a la dindmica
laboral de esa gran ciudad. All{ son, hasta ahora, los recién llegados, los que tienen
que pagar tributo a la novatez y la ilegalidad. Con todo, en Manhattan ganan mds
que en muchos otros lugares de Estados Unidos, especialmente respecto a Los
Angeles.

Poco a poco, los migrantes se han ido agrupando en zonas y barrios de Queens,
Long Island y Brooklyn. Pero es sobre todo en Harlem, en el viejo barrio portorrique-
fio de East Manhattan, donde se ha formado la primera gran concentracién de mexi-
canos en la Gran Manzana. Alli se cobijaron gracias a [a cercanfa cultural y lingiifstica
con los portorriquefios y han ido copando ese espacio que, al mismo tiempo, estd
siendo abandonado por los boricuas. De ese modo El Barrio seguird siendo latino, en
su vertiente mexicana, gracias a los compatriotas que se han convertido en la dltima

gran oleada migratoria que ha llegado a Nueva York.
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LOS MIGRANTES DEL SIGLO XXI




Rloei Sanchez

Has earned the admiration and the

respect of the students and staff
0,

Tahoe Truckee High School
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Pégina anterior: Més alla de la linea
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La migracién entre México y Estados Unidos ha sido siempre cuantiosa, cambiante,
inconmensurable. A fines de la década de los veinte se calcula que habfa cerca de un
millén de mexicanos en el otro lado; sdlo asf se explica que en los treinta hayan sido
deportados mds de medio millén de trabajadores. Durante la vigencia del Programa
Bracero se contraté a mds de cinco millones, sobre todo campesinos. Pero en 1953
la operacién «wet back» logré expulsar a mds de un millén de indocumentados. Mds
tarde, la ley migratoria de 1986 (Immigration Reform and Control Act) legalizé la
presencia de 2.3 millones de mexicanos en Estados Unidos.

De hecho, en las dltimas décadas ¢l crecimiento de la poblacién mexicana en
Estados Unidos ha sido notable: de 2 194 075 en 1980 pasé a 4 262 900 en 1990 y
a9 177 487 en 2000. El dltimo informe de la Oficina del Censo de Estados Unidos
sefialaba que en 2003 habfa 9.9 millones de mexicanos.

A pesar de las peripecias infinitas que rodean la vida migrante, los que se han ido
han seguido siempre comprometidos con sus familias y terrufios en México. Com-
promiso que, entre otras, se expresa en forma de remesas, de migraddlares que llegan
al pais de manera constante y son cada vez mds importantes. De acuerdo con el Banco
de México, en 2003 ingresaron al pais 13 266 millones de délares, el doble de lo
reportado en 2000. Hay que decir que este incremento espectacular tiene que ver
también con la mejora en los sistemas de registro y contabilidad de las remesas.

En 2003 los migradélares superaron la inversidn extranjera directa (10 700
millones de délares) y se estima que equivalen a mds de dos terceras partes (80%)
del ingreso nacional por las exportaciones petroleras del mismo afio, en que el pre-
cio del petréleo se mantuvo por encima de lo pronosticado. Llamar «remesas fami-
liares» al aporte monetario de los migrantes resulta inapropiado. El término remesa
alude a un acto individual que minimiza el significado colectivo, camufla el cardcter

de divisa y aminora lo que significa para el pafs un ingreso semejante al de los
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petrodélares. Los migradélares llegan directamente a los hogares de los migrantes y
han sido un recurso clave para el desarrollo de los pueblos de migrantes y el mejora-
miento en el nivel de vida de las familias. En la actualidad, la llegada de migraddlares
y su impacto familias y social se han difundido a lo largo y ancho del pas.

En los tltimos afios se han modificado de manera dréstica el origen y el destino
geogrifico de los migrantes. Durante buena parte del siglo XX la mayorfa de ellos
procedfan de Jalisco, Michoacdn, Guanajuato y Zacatecas, entidades que confor-

maron la primera regién de la migracién. Hoy ya no es asi. La migracién a Estados
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Unidos se ha convertido en un fenédmeno nacional: pricticamente todos los estados

de la republica envian migrantes y reciben remesas.

Los lugares de destino en Estados Unidos también se han diversificado. En
términos relativos, el estado de California ha comenzado a perder poblacién mexi-
cana, que ha empezado a crecer y hacerse notar en espacios ocupados tradicional-
mente por mano de obra afroamericana y caribefia: Carolina del Norte, Colorado,
Florida, Georgia, Nevada, Nueva York y, en menor medida, pero con altas tasas de

crecimiento, Alabama, Arkansas, Maryland y Tennessee.
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Ha quedado atrds también aquello de que todo mexicano es indocumentado.
Hoy en dfa es posible —e imprescindible— distinguir al menos cinco tipos de
migrantes o trabajadores legales. En primer lugar estdn los que ya son ciudadanos
norteamericanos, es decir, aquellos que se naturalizaron; en segundo término figu-
ran los residentes, que pueden vivir y trabajar por tiempo indefinido en Estados
Unidos y son conocidos popularmente como «emigrados»; en tercer lugar estdn los
que tienen visa de trabajo, los tatjeta verde o green card, que pueden trabajar y vivir
en cualquier parte de Estados Unidos. En cuarto lugar aparecen los que tienen
«mica» o pasaporte fronterizo, documento con el que pueden laborar y transitar por

las ciudades norteamericanas de la franja fronteriza. En quinto lugar estd una cate-
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gorfa creciente de trabajadores que viajan contratados para realizar trabajos tempo-
rales especificos, son los llamados H2. Se calcula que en 2004 habfa 5.5 millones de
migrantes legales.

El resto, 4.5 millones, corresponde a los que anteriormente se les llamaba mi-
grantes indocumentados y hoy se les define como clandestinos. La diferencia no es
banal. Todos los migrantes del siglo XX1 tienen que tener algiin tipo de documento,
aunque sea falso. Para trabajar hay que presentar documentos, mismos que se pue-
den adquirir a precios razonables en muchos lugares de Estados Unidos.

Los migrantes clandestinos son muy dificiles de contabilizar: se trata de una

poblacién que llega y se desplaza siguiendo las rutas del empleo y elude los registros
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de cualquier tipo. La Oficina del Censo reconoce la persistencia de un subregistro

| ‘ importante de poblacién inmigrante clandestina.

A nivel popular los migrantes solfan distinguirse por el lugar y la modalidad del
cruce. Quizd el primer apelativo fue el de «<mosca», para referirse a aquellos que
| cruzaban la frontera arriba de los vagones de ferrocarril. Mds tarde se acuié ¢ tér-

mino «mojado» o «espalda mojada», para aludir a los que atravesaban el rio Bravo
| rumbo a Texas. Los que pasaban hacia California y tenfan que cruzar la malla que
¢ separaba los dos paises en ciudades como Tijuana y Mexicali eran «alambres».
It ] El cruce de la frontera sin documentos es parte integral de los peligros verdade-
ros que animan las tertulias y nutren la mitologfa migrante. En Tijuana, por ejem-
i plo, se cuenta que hubo un tiempo en que se podia cruzar corriendo por la playao  Pdgina siguiente: en el afio 2000 los trabajado-
el cerro. La travesfa por el Cafién Zapata, ubicado en la colonia Libertad, literal-  res agricolas en Estados Unidos eran, en su

mente pegada a la linca fronteriza, se hizo famosa en la década de los ochenta. La  inmensa mayoria, mexicanos (85%)
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cantidad de «pollos» y «coyotes» que s reunfan era tal, que el lugar s llené de
misceldneas y hotelitos que daban servicio a esa infinita poblacién flotante que s
renovaba cada dia. En aquellos afios existfa una tienda que se llamaba La Ultima
Parada y en una de las calles que topan con la barda fronteriza hay un letrero que
dice «vfa répida a San Ysidro». Los indocumentados esperaban el anochecer en una
Joma conocida como el campo de futbol —soccer field— ubicada en territorio not-
reamericano. Cuando obscurecia, cada quien por su cuenta o acompafiado por guias
o conocedores, se dirigia al norte hasta llegar a San Ysidro. De alli, yaen calidad de
indocumentados, se encaminaban a Chula Vista'y la zona urbana de San Diego,
para llegar finalmente en automévil, tren o avién a Los Angeles.

En la década de los noventa se hizo famoso como lugar de cruce El Bordo, una
especie de canal que separa ambos pafses y conduce al 4rea urbana de San Ysidro y
San Diego. En la actualidad existen alli dos bardas, una detrds de la otra, y toda el
4rea estd profusamente iluminada. Las rutas de cruce por la zona urbana de Tijuana
se han dificultado como nunca antes: toda el 4rea aledana ala ciudad estd vigilada
por la Patrulla Fronteriza que cuenta con camionetas, radares, detectores de rayos
infrarrojos y helicépteros.

Como quiera, siempre ha habido modo de pasar. Unos por los tubos del drena-
je, otros construyendo tuneles, muchos gracias a documentos falsos o escondidos en
cajuelas de automéviles. Durante un tiempo se recurrié a la modalidad, peligrosisima,
de cruzar corriendo en sentido contrario entre las filas de autos que ingresaban en
México por la garita.

Esta modalidad tuvo mucha difusion en la television norteamericanay provo-
c6 una presién politica muy fuerte para que fuera sellada la frontera. Ya no es
posible cruzar de manera subrepticia por las ciudades fronterizas. Los migrantes han

sido obligados a desplazarse a zonas alejadas y peligrosas de las montafias y los de-
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siertos. El estado de Arizona, con amplias zonas desérticas, es el nuevo lugar hacia

donde se dirigen los migrantes. Los desiertos de Sonora, Yuma y Altar son atravesa-
dos por grupos de migrantes guiados por «coyotes» y «polleros» que forman parte de
verdaderas mafias. El negocio es lucrativo. En la década de los ochenta el pago a un
coyote era de 200 ddlares, en 2004 es de 1 500. Cada vez es mds caro y riesgoso
cruzar la frontera de manera subrepticia, «mensajes» que forman parte de la politica
de disuasién del gobierno norteamericano.

Se ha dicho que para muchos jévenes cruzar la frontera como indocumentados
es una especie de rito de iniciacién: hay aventura y riesgo, pero también peligro y
muerte. Cada semana los periédicos reportan la aparicién de caddveres de migran-
tes flotando en el rio Bravo, de otros que murieron deshidratados en el desierto. Se
estima que en 2003 perdieron la vida cerca de 400 personas en su intento de cruzar

la frontera en busca de trabajo.

388 - LA VIDA EN EL NORTE

q

[JORGE DURAND)|
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En la década de los ochenta se decfa que el promedio estadistico para lograr
cruzar la frontera era de tres intentos, lo que quiere decir que précticamente todo
migrante tenfa la oportunidad de internarse en Estados Unidos si lo intentaba en
repetidas ocasiones. Eso pasé a la historia. En el siglo XXI cada dfa es mds caro,
dificil y peligroso pasar «al otro lado».

Como quiera, cruzar subrepticiamente la frontera no les conviene ni a los mexi-
canos ni a los norteamericanos. Las soluciones a este problema no son féciles, pero
el camino de la negociacién bilateral debe permanecer abierto. Al fin y al cabo, hoy
en dfa existen modalidades, como la europea, que han demostrado la conveniencia

de abrir las fronteras a pesar de la existencia de diferencias profundas entre pueblos.
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